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François, ancien enfant placé, se retourne
contre l’Etat: «On m’a volé ma dignité»
PAR JÉRÔME HOURDEAUX
ARTICLE PUBLIÉ LE SAMEDI 6 AVRIL 2019

Alors que le gouvernement vient de lancer une grande
concertation sur la question de la protection de
l’enfance, Mediapart a rencontré François, placé dans
un foyer de l’Aide sociale à l’enfance entre ses 7 et
9 ans. Aujourd’hui âgé de 29 ans, il multiplie depuis
sa majorité les procédures afin de faire reconnaître les
maltraitances qu’il affirme avoir subies.

Le secrétaire d’État chargé de la protection de
l’enfance Adrien Taquet a lancé, mercredi 27 mars, la
grande concertation annoncée il y a trois semaines
à Mediapart. Cette « concertation sur la protection
de l’enfance » prendra la forme de travaux réunissant
les différents acteurs du secteur. Ses conclusions
s’inscriront en outre dans un « Pacte pour l’enfance »
plus large qu’Adrien Taquet devrait présenter d’ici
l’été prochain.

Le secrétaire d’État avait annoncé à Mediapart la mise
en place de cette concertation le 11 mars dernier, dans
un contexte de tensions avec les associations d’enfants
placés qui lui reprochaient son manque de volonté
politique, notamment sur la question de la sortie de
l’Aide sociale à l’enfance des jeunes (ASE) qui, bien
souvent, sont mis à la rue le jour de leur 18 ans. Adrien
Taquet avait également annoncé la mise en place
d’une mission parlementaire d’information sur l’ASE
confiée à la députée LREM Brigitte Bourguignon.

Adrien Taquet, secrétaire d’État auprès de la ministre des solidarités et
de la santé, ici en septembre 2018 à l'Assemblée nationale. © Reuters

Cette mise à l’agenda politique de la question de
la protection de l’enfance n’est pas le fruit du
hasard. Cela fait plusieurs mois que les associations

d’enfants placés ont lancé une offensive inédite.
Traditionnellement absents des débats les concernant,
les anciens enfants de l’ASE font désormais entendre
leur voix et exigent d’être associés aux décisions
publiques.

En pointe de ce combat, le réseau d’entraide Repairs !
a ainsi organisé le 12 mars dernier un grand
rassemblement à la Bourse du travail à Paris, en
présence de plusieurs élus, durant lequel de nombreux
anciens enfants placés ont témoigné.

Cette mobilisation a déjà en partie payé. Depuis son
arrivée au poste de secrétaire d’État, au mois de janvier
dernier, Adrien Taquet s’est engagé à associer les
enfants placés aux différents travaux en cours. Pour
continuer à se faire entendre, dix-sept associations
ont annoncé, le 16 mars, la création d’un nouveau
collectif baptisé « Cause majeur ! »

Aujourd’hui âgé de 29 ans, François* fait partie de
cette nouvelle génération de militants présents le 12
mars à la Bourse du travail. Lui-même a été confié
à l’ASE, durant deux années entre ses 7 et 9 ans. Et,
parallèlement à son engagement associatif, François
s’est lancé dans un combat pour faire reconnaître
ce qu’il a vécu. Un parcours parsemé de quelques
victoires, mais également, de nombreuses défaites qui
n’atténuent en rien sa détermination.

Pour le jeune homme, cette bataille judiciaire entamée
contre l’administration quelques années après sa
majorité est même une libération.

« Pour moi, c’était la justice ou la mort », résume-
t-il. C’est vers 2012 que François a commencé à
tenter de récupérer, tant bien que mal, les différents
dossiers sociaux et médicaux concernant son enfance,
et plus particulièrement sur son placement durant cinq
semaines dans une unité psychiatrique.

« J’ai compris alors que cette hospitalisation était
clairement abusive, raconte-t-il, cela m’a permis de
commencer une reconstruction lors d’une seconde
psychothérapie et de reprendre le chemin des études. »
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L’histoire de François démarre le 2 avril 1997 lorsque,
convoqué avec sa mère et son frère pour une audition
au tribunal, il remarque un taxi et plusieurs policiers
devant le bâtiment. À cette époque, la famille est
divisée par un divorce qui tourne mal.

« En 1992, ma mère a été atteinte d’un cancer, et
mon père n’a pas beaucoup été présent. En fait, je le
connaissais à peine, se souvient François. Deux ans
plus tard, elle est entrée en rémission et s’est décidée
à demander le divorce. Mais mon père a déclaré une
société à notre domicile. C’était totalement bidon. Il
l’a radiée juste avant les audiences pour organiser son
insolvabilité. Moi, un père, je ne savais même pas ce
que c’est ! »

Les rapports entre les époux s’enveniment et la
procédure s’enlise. Une enquête sociale est réalisée, et
au terme de celle-ci, le juge a décidé que les enfants
devaient être retirés à leur mère et confiés à l’ASE.
Cette enquête fait partie des documents auxquels
François n’a pas pu accéder même s’il en conteste
les conclusions. Selon lui, l’enquête aurait été bâclée,
notamment parce que plusieurs éléments en faveur de
sa mère n’auraient pas été pris en compte.

Lorsqu’ils arrivent au tribunal le 2 avril 1997 pour ce
qu’ils croient n’être qu’une simple audition, la mère et
ses deux fils ne sont pas au courant de cette décision
et ne savent pas qu’ils vont être séparés. « Ce n’est
qu’après que j’ai compris que c’était un piège. » Les
enfants passent par un premier foyer puis, au mois
de juillet, sont placés au foyer Le Moulin vert situé
à Jambville dans les Yvelines. Là, ils sont séparés,
placés dans deux groupes distincts et scolarisés dans
des écoles différentes.

« Nous ne pouvions plus nous voir, car les groupes ne
partageaient rien, ni les repas, ni les temps de pause,
rien », se souvient François.

Le foyer du Moulin vert, à Jambville (Yvelines). © Google Street View

Alors âgé de 7 ans et demi, l’enfant vit très mal cette
double séparation qu’on lui impose. Lui veut quitter ce
foyer et retourner vivre chez sa mère, et il le manifeste
clairement. François pense que son refus du placement
est l’une des raisons du comportement du directeur de
l’époque, aujourd’hui à la retraite, à son encontre.

« Il prenait un malin plaisir à se moquer de certains
enfants, tout particulièrement ceux qui refusaient
leur placement et qui demandaient avec insistance à
rentrer chez eux, accuse le jeune homme. Brimades,
ricanements, propos blessants, cet individu était en
roue libre et personne ne contestait son autorité. »

Le placement, temporaire, des deux enfants s’éternise
et est renouvelé plusieurs fois. François, lui, supporte
de plus en plus mal la situation et les relations avec
le personnel du foyer sont tendues. Le 20 janvier
1999, alors qu’il a 9 ans, la situation dérape. Selon la
version du foyer, François aurait été pris d’une crise de
violence ayant nécessité son hospitalisation. Le jeune
homme, lui, affirme avoir été maltraité et n’avoir fait
que se débattre alors qu’on le traînait dans le bureau
du directeur.

« Ce placement a été décidé uniquement pour me
punir de refuser mon placement et pour masquer les
violences physiques que je venais de subir », accuse-t-
il. Il avance un certificat médical rédigé à son arrivée
à l’hôpital et faisant état d’ecchymoses dans le dos.

Il est envoyé par le foyer au centre hospitalier de
Mantes-la-Jolie et, le lendemain, il est transféré dans
l’unité d’accueil d’urgence pour adolescents du centre
hospitalier intercommunal de Meulan-Les Mureaux.
Il y reste jusqu’au 22 février, cinq semaines qui le
marqueront pour le reste de sa vie.
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« J’ai été traité de manière particulièrement
dégradante par certains soignants, les propos
et brimades dont je fus victime ont été d’une
violence inouïe et d’une indignité totale », accuse
François. L’enfant se voit notamment administrer un
médicament antipsychotique auquel il réagit très mal
au point que le traitement est arrêté au bout de trois
jours. L’un de ses effets secondaires indésirables est
des troubles de la vue.

« Cette situation a beaucoup fait rire l’un des
soignants, lorsque ce dernier m’a vu, paniqué, me
cognant contre les murs et le sol, totalement aveugle »,
affirme-t-il. Autre exemple, « lorsque je demandais
quelque chose, comme de pouvoir téléphoner, écrire
à mon avocat ou à mes proches, la réponse était
invariablement la même : “Ta gueule ou j’te pique.” »

François aurait en outre été laissé le plus souvent
sans surveillance, dans un service accueillant des
adolescents âgés entre 12 et 17 ans. « L’un
des soignants alla jusqu’à refuser d’intervenir,
préférant son journal, alors que j’appelais au
secours, me faisant agresser par un autre patient qui
tentait d’arracher mon pantalon et qui faisait des
mouvements de va-et-vient vers ma jambe, affirme-t-il.
J’ai dû me dégager par moi-même afin d’éviter d’être
violé. »

À sa sortie de l’hôpital, l’enfant est traumatisé. « Les
cauchemars, la terreur absolue à la perspective de
me retrouver à nouveau enfermé dans cet hôpital et
l’incompréhension de la situation vécue, sont devenus
mon quotidien, se souvient-il. Je n’avais plus aucune
confiance en moi ni en qui que ce soit, je me suis senti
trahi et j’en avais une terrible honte. J’étais très agité,
en proie à un stress intense. Une longue et difficile
thérapie s’est avérée nécessaire. Les cauchemars ne
m’ont jamais quitté, même s’ils se sont quelque peu
estompés vers mes 16 ans. Aujourd’hui encore, il
ne se passe pas une journée sans que je ne me
souvienne de cet endroit. Il m’a fallu plus de sept ans
pour recommencer à avoir confiance en quelqu’un,
mais il m’a fallu encore plus de temps pour combler
mon retard scolaire, et encore plus pour reprendre
confiance en moi. »

« En nous déshonorant, c’est la société qui
se déshonore »

Le 22 février 1999, François et son frère sont libérés.
Dans un premier temps, la juge des enfants les place
en « milieu ouvert » sous la responsabilité de leur père.
Ce n’est qu’au bout de six mois que les deux frères
retrouvent leur mère.

À sa majorité, François a tenté de comprendre ce qui
lui est arrivé. C’est le début de sa reconstruction, de sa
« seconde psychothérapie ». Il multiplie les démarches
pour récupérer son dossier, écrit aux autorités, au
ministère de la santé, au contrôleur des lieux de
privation de liberté. En 2012, il essaie de déposer
une série de plaintes, mais, n’ayant pas accès à l’aide
juridictionnelle, on lui demande une caution d’un
montant total de 3 000 euros.

« Pour moi, on m’a refusé l’accès à la justice, accuse
François. Le procureur du tribunal savait qu’étant
étudiant je n’avais pas de revenus, mon père n’a
jamais versé les pensions alimentaires auxquelles il a
été condamné et ma mère, invalide suite à son cancer,
ne pouvait pas m’aider. »

Un an plus tard, François parvient à réunir l’argent
nécessaire pour se lancer dans des poursuites.
Certaines sont classées sans suite en raison de la
prescription des faits, comme celle visant le directeur
du foyer. Mais finalement, en 2016, il obtient une
première victoire, et de taille.

Dans un jugement rendu le 8 mars, le tribunal
administratif de Versailles a en effet annulé la
décision du centre hospitalier de placer l’enfant en
unité psychiatrique. Cette décision avait en effet
été prise par l’hôpital seul, alors que François s’y
opposait vivement, et sans recueillir le consentement,
obligatoire, des parents qui, malgré le placement,
conservent leur autorité parentale.

Fort de cette décision qui reconnaît le caractère
illégal de son hospitalisation, François se retourne
ensuite contre le centre hospitalier pour obtenir un
dédommagement. Le 23 janvier 2018, le TGI de
Versailles lui donne une nouvelle fois raison et lui
accorde 17 500 euros : 10 000 euros au titre de « la
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perte de liberté », 4 000 euros pour « l’administration
de traitements sous la contrainte » et 3 500 euros au
titre des frais de procédure.

Parallèlement, il a également poursuivi la juge des
enfants, c’est-à-dire l’agent judiciaire de l’État qui,
selon lui, aurait dû intervenir pour mettre fin à son
hospitalisation. Mais cette fois, le TGI de Paris le
déboute de ses demandes d’indemnisation dans un
jugement rendu le 5 mars 2018. Les magistrats ont
estimé que la juge n’avait pas à intervenir dans cette
hospitalisation.

Concernant les maltraitances rapportées par François,
le jugement estime qu’« aucune pièce ne permet
d’établir la réalité des faits dénoncés, ni, à plus forte
raison, la connaissance de ces faits par la juge des
enfants ».

Malgré cette défaite, François a décidé de ne pas
renoncer et a interjeté appel. Celui-ci sera examiné au
mois de novembre 2019.

« Nous contestons le fait que le juge n’avait pas à

intervenir, affirme son avocat, Me Raphaël Mayet. Le
juge des enfants a une mission de protection, d’autant
plus que cette hospitalisation n’était pas légale. L’État
doit d’autant plus protéger ces enfants qu’il s’agit de
personnes vulnérables. C’est ce que dit l’article 20 de
la Convention de New York sur les droits de l’enfant :
“Tout enfant qui est temporairement ou définitivement
privé de son milieu familial, ou qui, dans son propre
intérêt, ne peut être laissé dans ce milieu, a droit à une
protection et une aide spéciales de l’État.” »

« Cette affaire pose le problème du devoir de
protection de l’institution judiciaire, poursuit l’avocat.
Le juge a maintenu l’hospitalisation de François alors
que celui-ci dénonçait des maltraitances. L’État, et
plus particulièrement l’institution judiciaire, a été
clairement défaillant. C’est un des enjeux de cette
affaire : où notre justice va-t-elle placer le curseur de
la protection de l’enfance par l’État ? »

Pour Me Mayet, le dossier de François pose plus
globalement la question des droits des enfants face aux
administrations.

« C’est une question particulièrement aiguë. Il y a
dans notre législation une distinction entre les majeurs
et les mineurs. En cas d’hospitalisation des premiers,
le juge des libertés est systématiquement saisi. Pour
les seconds, si l’hospitalisation est validée par un
parent ou un tuteur, elle est libre. Les mineurs n’ont
pas le droit de se défendre, et de se faire représenter,
devant un juge. C’est une distinction qui n’est pas
justifiable, estime l’avocat. Le Contrôleur général des
lieux de privation de liberté (CGLPL) vient d’ailleurs
de publier son rapport annuel qui pose la question des
mineurs hospitalisés contre leur volonté. »

Publié mercredi 27 mars, ce rapport annuel revient
effectivement sur « les atteintes aux droits des mineurs
hospitalisés dans des établissements de santé mentale
inadaptés à leur situation ».

« Le CGLPL est régulièrement saisi de la situation
de mineurs hospitalisés en psychiatrie dans des
conditions qui ne sont pas respectueuses de leurs
droits », écrit le contrôleur qui rappelle avoir déjà
alerté sur la situation dans un rapport sur « les droits
fondamentaux de mineurs en établissement de santé
mentale » publié il y a un an.

Celui-ci formulait une série de recommandations
visant notamment à mieux protéger le consentement
du mineur.

« Les mineurs hospitalisés à la demande de
leurs représentants légaux doivent pouvoir saisir la
commission départementale des soins psychiatriques,
demandait le CGLPL. Lorsqu’ils contestent la
nécessité de l’hospitalisation, les mineurs doivent
également pouvoir saisir le juge des libertés et de la
détention. »

Depuis la publication de ce rapport, la situation ne
semble pas s’être arrangée. « Le CGLPL a été saisi de
plusieurs situations similaires d’enfants, parfois très
jeunes, accueillis en établissement de santé mentale
dans des conditions dramatiques », dénonce le rapport
annuel.

François, lui, n’est pas plus satisfait par la décision
du TGI de Paris que par celle du TGI de Versailles
condamnant pourtant l’hôpital.
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« J’attendais qu’on parle de ce qui m’est arrivé, que ce
que j’ai vécu soit consigné dans les minutes du procès.
Or, ça n’a pas été le cas. Le procès n’a duré que
quatre minutes, montre en main. Oui, on m’a donné
un chèque. Mais moi, j’ai eu l’impression d’avoir été
prostitué », affirme le jeune homme. « À l’époque, je
venais de m’installer et je n’avais pas les moyens de
payer deux appels. Sinon j’aurais également contesté
cette décision. »

Parallèlement à son combat judiciaire, François a
multiplié les courriers aux différentes administrations
et élus concernés par la protection de l’enfance. Au-
delà de son propre dossier, François est devenu un
militant de la protection de l’enfance.

« Lorsque l’on nous retire à nos parents, nous
devenons les enfants de la société, affirme-t-il. En
nous déshonorant, c’est la société qui se déshonore.
Ces enfants, ce sont nos enfants à tous, ce sont les
enfants de la République. Leur sort, c’est une question
de fierté pour l’ensemble de la République. »

« Aujourd’hui, j’ai un travail, poursuit François.
Même si, malgré tous mes efforts, je n’ai pas pu
réaliser mon rêve professionnel, je suis installé.
Cependant, je ne m’imagine pas avoir d’enfant ou
faire des projets de vie sans que l’État ne me rende
mon honneur. J’ai été souillé. On m’a volé ma dignité.
Je ne peux pas me considérer comme un citoyen
plein et entier sans voir mon honneur et ma dignité
restaurés. Ce que je demande, c’est tout simplement
qu’il y ait des conséquences à ce qui s’est passé,
que l’État assume ses erreurs. Mais surtout, je veux
empêcher que ça se reproduise. Il faut tout faire pour
que plus aucun enfant ne vive ça. L’État en a le devoir.
»

Contactée par Mediapart, la direction du foyer Le
Moulin vert affirme de son côté que « les décisions
prises le soir du 20 janvier 1999 en urgence étaient
nécessaires et dans l’intérêt de l’enfant. L’association
Le Moulin vert souligne que son foyer n’était pas
partie à la procédure ayant conduit au jugement du
tribunal administratif de Versailles ayant statué sur
le seul formalisme de la mesure d’hospitalisation
en urgence. En revanche, lorsque de nouvelles
réclamations ont été exprimées en 2018, l’association
Le Moulin vert s’est spontanément rapprochée du
procureur de la République de Versailles qui a
répondu que la plainte avait été classée sans suite ».

La direction du centre hospitalier de Meulan-Les
Mureaux, elle, a refusé de répondre à nos questions
sur le passage de François dans ses services. Le
jugement du TGI de Versailles « portait sur un défaut
de procédure », estime-t-elle. « Quoi qu’il en soit,
le secret médical ne nous permet pas de commenter
les autres éléments de la prise en soin qui ont fait
l’objet, en leur temps, d’échanges entre la personne
concernée, sa famille, la structure d’accueil et les
équipes soignantes de l’établissement. »

L’hôpital souligne toutefois que, « depuis, une
nouvelle loi, relative aux droits et à la protection des
personnes faisant l’objet de soins psychiatriques et
aux modalités de leur prise en charge [en date du 5
juillet 2011 – ndlr], a été promulguée et mise en œuvre
par l’établissement ».

Boite noire

*Le prénom a été modifié.
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