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J'ai lu avec intérêt e,t souvent avec émotion le témoignage minutieux 
d'André BITTON relatant au quotidien son vécu en milieu psychiatrique. 

Sur un problème aussi complexe qui exclut des réponses mécaniques, j'ai 
toujours été sensible ~3 ce que l'internement, la décision initiale, le séjour 
pouvait signifier au re~~ard de la liberté individuelle et j'ai toujours agi pour 
l'abrogation de la loi française de 1838 qui autorise l'arbitraire et que la loi 
du 27 juin 1990 sur les personnes hospitalisées en raison de leurs 
troubles mentaux, n'a pas fondamentalement modifié. 

Le récit doulourew< d'André BITTON sur les contraintes non 
thérapeutiques du travail au pécule en particulier, et les relations avec 
infirmiers et médecins, milite à mon sens pour l'exigence de l'humanisation 
contre les abus, une approche différente, donnant plus de moyens au 
service public de la :santé et capable de mieux prendre en compte la 
personnalité de chaque patient en vue de l'aider, chaque fois que 
possible, à retrouver une vie normale. 

Georges HAGE 

Député du Nord 

Ancien Vice Président del' Assemblée nationale 
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QUESTION ECRITE 

RÉPU~L)QUE fRANÇAISç 
LIBERTE-EGALITE-FRATERNITE 

2 mai 1995 

Monsieur Georges HAGE attire l'attention de Madame le Ministre des affaires 
sociales sur le problème dei la rémunération des personnes séjournant en 
établissement psychiatrique et qui sont amenéÎ à y effectuer certaines activités. 

Il vient d'avoir eu connaissance de plusieurs cas qui méritent un examen 
d'ensemble du problème. 

Si sur le principe l'ergothérapie de telles activités semble relever du bon sens, 
elles ne sauraient conduire à une quelconqyue exploitation de personnes que leur 
santé et leur internement mettent en situation de dépendance. 

On lui a parlé d'un arrêté ministériel du 5 février 1938 permettant de rémunérer 
chaque journée de travail par l'attribution « d'une allocation journalière dite pécule 
de base. Le taux minimunn de cette allocation est égal au coût de 
l'affranchtissement d'une lettre ,ordinaire, le taux maximum est fixé à cinq fois le taux 
minimum. » 

Dans l'exemple qu'on lui a cité, les inetrnes étaient encorer astreints, au titre 
de l'ergothérapie à divers travaux ménagers dans l'hôpital ne faisant pas l'objet de 
rémunération. De surcroît, le préposé au service de l'ergothérapie se permettait, lors 
de la paie, de faire signer le reg1istre sur lequel figurait la somme correspondant à la 
rémunération du travail, mais opérait des retenues au motif, soit que leur conduite 
n'avait pas été satisfaisante, ... la situation d'interné ne permettant guère de faire 
autrement que d'accepter. 

Le travail opéré dans lefcadre de l'ergothérapie correspondait à des 
commandes d'associations étrangères à l'hôpital pour un travai l journalier du lundi 
au vendredi de 9 h à 11 h 30 et de 13 h 30 à 16 h. 

Il lui demande quelle est l'approche actuelle de son ministère sur les 
problèmes de ce type et comment elle envisage d'y répondre dans l'intérêt des 
personnes internées. 

... 



Fiche de lecture de Pour en finir avec la psychiatrie, des patients témoignent, de Jacques 
Lesage de la Haye. 
Paris le 24 juin 2008. 

(Mr Jacques Lesage de la Haye a été un des leaders du GIP (Groupe Information sur les Prisons) et 
du Comité d'action des Prisonnlers (CAP), structures militantes des années 70 qui eurent une 
importance considérable dans les luttes contre les géôles de la France et dans l'alerte de l'opinion 
publique sur les milieux fermés). 

EN ESPERANT QU'ELLE PASSE POUF<: LE ML D'ETE SALUTATIONS LIBERTAIRES Jacques 

Pour en finir avec la psychiatrie 

Nicole Maillard- Déchenans Editions Lib,ertaires 

Pour toute personne désirant s'informer ·sur les luttes antipsychiatriques en 
France depuis les années 70, le livre de Nicole Maillard-Déchenans « Pour en 
finir avec la psychiatrie » est très importa,nt. Ceux qui ont participé aux 
assemblées générales de Jussieu, au momenfëJeT~ion du Grou_pe 

_- n orma :ioffAs1le, se souviennent de l1enthousiasme, de la colère et de la 
- , ~lteâes p-affièipants. 

Le livre est dirigé par Nicole Maillard-Déc:henans, qui apporte ses 
contributions, mais oh y retrouve aussi d13s piliers du GIA : Philippe 
Bernardet, aujourd'hui décédé, et André Bitton. A travers cet ouvrage 
collectif, sont aussi évoqués d'autres grands militants : Claude Collard, 
Bernard de Fréminville, Bernard Langlois;, Dimitri Crouchez, etc. Certains 
n'ont pas été cités, mais ils sont aussi quelque part présents, comme Jean 
Seidel, Pierre Courson, Isabelle Lucas, Nicole Ledrut et Gérard Ohf, qui 
avait décidé de n'être plus médecin~ 

La critique implacable de l'hôpital psychiatrique rejoint toutes les 
analyses du mouvement antipsychiatrique. Mais, ce qui est exceptionnel, ici, 
c'est qu'elle vient de femmes et d1hommes qui ont elles-mêmes et eux-mêmes 
été enfermés dans des asiles, entre autm, à Perray-Vaucluse. N'oublions pas 

l que c1est dans cet hôpital que G~_rard Vincent (psychiatrisé) avait créé 
l1Action contre la Répression Médicale ( ARM). 

Or, on constate dans le livre qu'il ne s1ag1it pas que des années 70. Cela 
continue en 1980, 90 et dans les années 2000. Contrairement à ce que 
prétendent les défenseurs de l'ordre état>li, nous en sommes au même point 
qu'il y a quarante ans. Ce n'est pas parc,e que l1asile meurt que la 
psychiatrie a changé. L 1hôpîtallerme,m ais les pefites structures en vllle, 
sa·ûf exceptions, reproduisent à l1 identiqU1e le fonctionnement asilaire de 
toujours. 

Certaines petites unités d'hospitalisation brève s'avèrent aussi 
totalitaires qu1 un asile traditionnel. Non s,eulement, l'enfermement ne 
soigne pas, mais il aggrave les problèmes. De plus, les médicaments 
massacrent les individus, avec leurs incontournables « effets secondaires ». 
Ne parlons pas des électrochocs, qui ajo1utent des traumatismes avec 

'\ séquelles graves. même s'ils se déguiseint en « électroconvulsivothérapie 1> ! 
, La réflexion@e Nicole Maillard-Déchenarns nous confirmeJ'ho.rreur de 

l1hop1tal psycn1atrique. Les lettres d'André BTtton à son avocat sont 



exemplaires, car elles nous révèlent le quotidien de l'enfermement 
soi-disant thérapeutîque. Nous, qui savons de quoi li parle, reconnaissons 
la vérité criante des scènes qu'il décrit. d•~s personnages qu'il dépeint et 
des histoires qu1il nous raconte. L'authenticité de son propre récit a la 
luminosité d ' une prise de conscience politique. 

L'histoire du GIA racontée par Philippe Bernardet à André Bitton et 
décryptée par Nicole Maillard-Déchenans est magistrale et rend compte d' un 
combat acharné. Il est d'ailleurs toujours actuel et aussi efficace . 

r 
L'hôpital doit être dessaisi de son pouvoir médical et interpellé au regard 
de la loi qu'il viole à tout instant. 

Notons seulement. à l'occasion de la rencontre de « Marge » et du GIA, que 
Philippe Bernardet commet une erreur : le mouvement Marge ne comportait 
aucun militant d'origine maoïste. Tous étaient clairement anarchistes et, au 
minimum, humanistes libertaires. 

Avec son panneau « SORTIE ,LE» sur la couverture, ce livre est porteur 
d'espoîr-;-ëâr i l nous ind1que des alternatives possibles, avec_des -­
strategies mises au point par les patients eux-mêmes et des pistes suggérées 
pa( tatherine Delivery et l'hypnose éricfcsonienne, ainsi que Martine Dutoit, 
présidente d 1Advocacy-France. 

L'hôpital psychiatrique a fait son temps. Qu' il crève 1 

Jacques Lesage de La Haye 
Groupe Berneri 
Radio Libertaire (89.4) 
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l:,remlère partie 

Le temps s'arrête à Perray-Vaucluse 

par A11dré Bitton, 
. . --: . 

président du Groupe Information Asiles ( G.I.A.) 

I 
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Philippe Bemardet (sociologue, chargé de recherches au CNRS), Assia Boumaza (avocate), Aymeric GuJeria (avocat), 
Philippe de Labriolle (psychiatre), Michel Landry (psychiatre honoraire des hôpitaux), Jean Pierre Martin (psychiatre, 
médecin chef), Christian Trumel (psychologue), ~orinne Vaillant (avocate). 

André Bi tton. Paris, le 7 novembre 2006. 

Mail pour 

OBJET : Références jurisprudences. 

Comme convenu récemment, vous trouvez ci après la liste des principales jurisprudences dans mon 
affaire, couvrant le contentieux notamment du travail au pécule. 

Internement au CHS Perray-Vaucluse du 6 février 1986 au 1er mars 1988, décomposé en un 
placement d'office du 6 février 1986 au 23 juin 1986, et un placement pseudo libre du 25 juin 1986 
au 1er mars 1988. 

1 °) Jugement d'annulation partielle du tribunal administratif de Paris, du 9 décembre 1994, requêtes 
0°9006928/4 à 9006935/4. 

2°) Arrêt d' annulation partielle de la Cour administrative d'appel de Paris du 4 décembre 2001. 
Requête n°96PA00717. 

3°) Constat de voie de fait sur travail au pécule, période service libre: arrêt de la Cour 
administrative d'appel de Paris du 23 mars 2005. Requête n°01PA02667. Commentaire de Me Assia 
Boumaza, in La gazette du Palais, 14/7/2005, pages 7 à 14. 

4°) Constat de voie de fait sur les traitements, période du service libre : arrêt de la Cour 
administrative d'appel de Versailles du 7 juillet 2005. Requête n°03VE01344. 

5°) Arrêt de la CEDH c/France, 4 avril 2006, requête n°41828/02. Délai déraisonnable de 
procédure. 

6°) Jugement indemnitaire du TGI de Paris, 1ère chambre civile, du 6 novembre 2006, n°R.G: 
04/1899, accordant 6 000 € d'indemnisation pour la période du placement d'office, et 12 000 € 
d'indemnisation pour la période du service libre. 

Amicalement. André Bitton. 

11/11/2006 
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André Bltton en 1995 

Le temps s·•arrête à Perray-Vaucluse 

( extraits de mon journal ) 

1 0 janvier 1995 : ._l'ai imaginé une manière de ruser avec mon 

ressentiment concernant mes souvenirs de Perray-Vaucluse où j'ai passé 

administrativement 1070 jours et physiquement 1003 jours, dont 750 du 7 février 1986 

au 1er mars 1988. La différence dans le décompte des jours tient au fait que 

l'administration compte aussi les journées lors desquelles j'ai eu des sorties. La ruse que 

j'ai imaginée consiste à rédiger mes :souvenirs sous forme de lettres à mon avocat. .. 

Il m'arrive parfois de mvenir visiter, physiquement, les lieux, le parc. Mais 

mentalement, je le visite tous les jours. Je SL!ppose que, probablement, mon existence 

mentale dans ce CHS ne finira quei lorsque je serai mort ... Comme un homme trop 

longtemps prisonnier qui reviendrait dormir au pied de la prison où il a été incarcéré tant 

d'années ... 
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A mon avocat 

Le 2 mars 1995, 

Maître, 

Je vous prie de m·e~cuser pour ma lettre précédente qui supposait que 

vous connaissiez prélablement ce diont je vous ai parlé. 

Pour vous décrire la vie dans un pavillon psychiatrique, il faut partir du fait 

que deux mondes co-existent vingt-quatre heures sur vingt-quatre : le monde infirmier 

dont les équipes se succèdent en trois fois hu.~ heures ; et celui auquel j'appartiens : le 

monde des patient(e)s, détenu(e)s ou non. 

Le seul contact avec l'extérieur que nous ayons, en pavillon. est de 

manière écrasante le personnel infirmier qui détient sous clé toutes les denrées et gère 

l'ouverture et la fermeture des dortoirs, des chambres d'isolement et de la porte 

d'entrée du pavillon. Je me souviens de scènes très humiliantes où je me faisais 

rappeler à l'ordre parce que je demandais une paire de chaussettes du vestiaire alors 

que j'étais en placement d'office E!t ne pouvais pas porter mes habits civils, mais 

seulement le pyjama bleu ciel des internés hommes, les femmes devant revêtir, elles, 

la chemise de nuit des internées. 

Comme je me suis principalement occupé de la vaisselle et plus 

précisément du service du déjeunfü ( à midi ) et du souper ( à 19 heures ), j'ai été 

confronté aux problèmes de mise sous clé du pain car il y avait des femmes autistes qui 
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cherchaient des morceaux de pain .. ou à défaut malheureusement à manger n'importe 

quel reste traînant même dans le1s poubelles. Là, naturellement, apparaît un très 

puissant apartheid entre le monde "propre" et "joli" des infirmiers/infirmières et celui des 

malades qu'on repousse parce que, dans un pavillon, à long terme, on devient 

repoussant. 

Un argument psychologique de. mise au travail de pécule était justement 

de jouer sur notre déchéance pour fa.ire valoir qu'en se rendant utile, on se sauvait de cet 

état. Le travail de pécule pouvait consister en tâches ménagères internes au pavillon ; 

ou bien à s'activer dans l'atelier d'isrgothérapie des pavillons sectorisant le huitième 

arrondissement de Paris : les pavillons Esterel-Flandres et Gascogne, mixtes à 

l'époque depuis six ans environ ; ou bien encore à travailler à la lingerie centrale. Le 

CHS comptait mille lits et mille-cinq-cents membres du personnel dont je ne sais pas 

s'ils ont jamais soigné qui que ce soit ; en tout cas, moi comme d'autres, ils m'ont foutu 

en l'air et cassé toute possibilité de réinsertion professionnelle. 

Dans mon cas comme dans d'autres, il me semble surréaliste de laisser le 

CHS argumenter d'une réhabilitation quelconque par le travail au pécule de vaisselle 

que j'ai fait à partir de ma mise sous traitement "retard", vu que du 7 février 1986 ( début 

de mon internement ) au 12 mars 19B6, jour où j'ai été mis à ce traitement dit "retard" très 

invalidant, j'ai oontinué à préparer un oonoours d'entrée aux écoles formant au diplôme 

d'Etat d'assistant social. Le traitement "retard" qu'on m'infligea à partir du 12 mars 

empêcha la poursuite de mes étudE~s et avait des effets terribles : tout de suite, je me 

suis retrouvé à trembler sur place, à baver sans pouvoir me contrôler. à ne plus pouvoir 

fixer mon attention et à ne pouvoir que dormir pour éviter la souffrance du traitement. A 

la longue, ce fut l'abrutissement et les difficultés à marcher à cause du parkinsonisme des 

membres inférieurs induit par ces ne1Jroleptiques. J'étais déjà malade, mais, à coups de 

traitement et en m'interdisant toute réinsertion, ils ont fait de moi un chronique. 

Je ne pouvais me permettre financièrement de ne pas chercher à travailler 

pour le pécule de vaisselle. Sinon, j'aurais dû attenter aux quelques huit mille francs que 

j'avais conservés sur un livret A et qui oonstituaient une épargne de sécurité à laquelle 

mes psychiatres auraient bien voului que je touche car ils auraient pu me mettre sous 

tutelle et la présente instance1 n'aurait jamais pu voir le jour puisque j'aurais alors été 
' Dès 1990, André Bitton a saisi les tribunaux de son internement et li les a ensuite saisis en demande 
indemnitaire notamment pour ce qu'il considère de l'esclavagisme (travail au pécule) de la part du 
CHS. La procédure est toujours en cours. 
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incapable majeur, dingue, aliéné, sans capacité juridique ... C'est sous cette contrainte 

financière que je me suis porté volontaire au travail de pécule. 

A partir de la mi-mars 1986, donc, K.O., mardlant au radar, zombifié, je 

devais aller faire la vaisselle de vingt-quatre couverts. 

Vers juin-juillet 1986, j'ai travaillé à la lingerie centrale du CHS. C'était 

hallucinant ! On fournissait quelques cinq à six heures de travail par jour ouvrable dans le 

tJi du linge propre à mettre sur étagères. Nous étions rabroués par des lingères 

professionnelles qui nous engueulah3nt parce qu'on traînait un peu. Elles étaient payées 

quelques 6 à 7000F par mois, nous 400F mensuels... Deux chroniques maintenus à 

cette fin dans leur débilité, je pense, et un sourd-muet étaient là, à la lingerie, 

continûment. Ils y sont toujours, d'ailleurs, sauf le sourd-muet qui est parti dans un Centre 

d'Aide par le Travail. Ils ont environ soixante ans et, de leur vie d'homme, n'ont connu 

que ce CHS puisqu'ils ont été placés enfants. 

On travaillait de 9 heures à 12 heures et de 13 heures 30 à 16 heures. 

Quand on avait bien travaillé, les lingères nous faisaient un bol de Ricoré et nous 

donnaient quelques gâteaux, puis E~lles retournaient tricoter et papoter en attendant le 

prochain chariot de linge dont la manutention nous était réservée ... 

Le ménage au sol n'était fait que trois fois par semaine dans un pavillon 

de quarante à cinquante occupants si, outre les vingt-quatre pavillonnaires, on tient 

compte des équipes infirmières et des psychiatres passant par ci, par là assujettir ce 

beau monde avec une arrogance qui m'évoque celle dont j'ai entendu parler à propos 

de Lyautey au Maroc ou de Bugeau d'Aumale en Algérie ... 

Etant donné les mœurs épouvantablement sales des pavillonnaires, 

mœurs que j'ai fini par adopter sous le coup de ma déchéance par les traitements et de 

l'impact dévastateur qu'a eu sur moi le fait que je ne voyais pas quand je pourrais m'en 

sortir, le tableau était épouvantable : mégots à même le sol, baignant dans l'urine des 

autistes et personnes âgées incontinentes... Par contraste avec tout cela, les quelques 

infirmiers ou infirmières présents faisa1ient figure d'apparitions immaculées ! 

A la vaisselle, aux éviers du réfectoire, on se retrouvait midi et soir, car le 

matin, la vaisselle étant moins dure à faire, moins de patients étaient mobilisés pour cela. 

Mais on y allait aussi quand il y avait des goûters qu'on attendait aussi impatiemment 

qu'on attendait que de fringantes infinmières finissent par nous sourire comme on mendie 
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un petit peu d'attention, un peu dE~ chaleur humaine. On était nombreux parfois. Au 

séchage, il y avait un chronique, maintenant en maison de retraite, qui était au pavillon 

depuis vingt-cinq ans et machonna1it un mégot dont la cendre pouvait tomber sur la 

vaisselle : il était là tous les jours, matin, midi et soir. Il y avait aussi une jeune femme, 

réputée un peu simple mais soigne1usement maintenue comme telle car elle abattait un 

travail considérable, parce que le pavillon, c'était toute sa vie et qu'elle ne pouvait ni ne 

voulait le quitter, faute de logement ; elle accomplissait le travail d'une infirmière en 

s'occupant d'une autiste, voire du changement de draps de personnes âgées 

grabataires quand les personnels décidaient de brimades contre les patientes du dortoir 

femmes. En fait, elle s'en occupait 1:felle-même parce que toute possibilité d'être une 

femme d'intérieur, tenant son ménage, dans un vrai logement, lui avait été retirée. En 

effet, sa mère l'avait fait mettre sous tutelle dès l'âge de dix-huit ans et encaissait sa 

pension, étant sa tutrice ; en outre, c~lle la faisait travailler comme esclave domestique 1 

La jeune femme s'était enfuie et retrouvée dans ce CHS comme dans un refuge. C'est 

d'ailleurs par un placement d'office qu'elle a connu Perray-Vaucluse. 

Dans ce genre de réhabilitation par la déchéance, on devait nettoyer 

les W.C. et salles de bain des dor1toirs. Des malades qui nettoient leurs écuries, c'est 

normal I Et ce sous le regard d'eff ara1ntes blouses blanches et vierges ... 

Quand on voit à quels patients les travaux d'art de l'atelier d'ergothérapie 

étaient recommandés, on reste un peu songeur .. . Les patient(e)s ne pouvaient aller à 

cet atelier que sur recommandation médicale, les travaux proposés allant du tricot à la 

peinture sur soie ou la couture, mais guère plus. J'ai même connu - je crois que ça a été 

un comble - une femme âgée alzheimerienne qui tremblait sous l'effet des 

neuroleptiques, à qui on avait fait faire, quand elle était un peu moins invalide, de la 

charpie ( malaxer de la laine ). c:·est même recommandé pour ces cas-là, vous 

comprenez, ça meuble le temps. 

Il faut dire que durant lie XIXème siècle et le début du XXème siècle, le 

travail, ultérieurement rebaptisé pompeusement ergothérapie, était exigé de tout 

pensionnaire valide durant dix heums par jour, tous les jours sauf le dimanche. Il était 

payé sous forme de tabac et quelques suppléments. 

A Perray-Vaucluse. il subsistait bien les gauloises-troupes données à des 

chroniques surexploités qui tenaient ( de bon gré, hôpital psychiatrique à vie ! ) des 
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cafétérias internes entières, comme si on voulait accélérer leur mort avec la tabagie. On 

était payé en argent une somme équivalente à cinq timbres-poste de l'époque ( 2,20 F 
-

le timbre, il me semble ), plus le paiement complémenta;re généreux de 45 F par 

mois. Pour des patients qui n'avaiient rien ftchu, passe. Mais pour des gens qui 

bossaient effectivement, non 1 

Il y avait en plus tout un chantage infinnier à œ pécule et au complément 

de 45 F. A moi, on disait : "Si vous nettoyez les toilettes, vu qu'un tel, incontinent, a 

égaré ses besoins de ce côté1 on vous met au complémentaire ... " Et autres. 

Je peux vous en raconter bien d'autres, mais vous comprendrez que 

pour moi, cela reste douloureux. 

Veuillez agréer, Maître1, mes salutations dévouées. 
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Le 7 mars 1995, 

Maître, 

Je suis resté interné d'office du 7 février au 23 juin 1986 et à titre dit "libre" 

du 25 juin 1986 au 1er mars 1988. Concernant ma sortie de 1988, j'étais tellement 

aCXXJutumé au CHS, à l'environnement psychiatrique, qu'il a été question qu'on me 

mette à la porte. En fait, j'étais anéanti par les traitements. En outre, j'avais été témoin de 

rébellions individuelles et savais que je ne pouvais pas me rebeller seul, vu le 

traitement de faveur auquel j'avais HU droit et qu'en cas de rébellion seul, j'irais à ma 

perte. 

J'ai reçu les premiers versements pour mon invalidité en février 1988, 

mais j'attendais passivement que mon psychiatre me donne la date à laquelle je sortais. 

J'étais dans un état d'anéantissement : deux ans sous traitements assez puissants à 

puissants accumulés dans le sang, les tissus, les organes, le cerveau . .. et qui font chuter 

la mémoire. Terrible, cette baisse de la mémoire .. . 

Ainsi, de 1986 à 198:S, les psychothérapies que j'ai eues ont consisté 
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pour une bonne part à me faire aca~pter mon sort, mon inacceptable condition, que là, 

en l'espèce, j'acceptais parce que j'attendais que les paiements d'invalidité tombent et 

que je n'avais plus aucune autre solution : à l'époque, il n'y avait même pas le R.M.l .. En 

fait, ils m'ont accoutumé au circuit de-1Prise ,en charge psychiatrique et, étant isolé, je ne 

peux plus m'en sortir, j'ai trop de passif ... ~t je ne suis pas le seul, nous sornmes très 

nombreux dans ce cas de figure. 

Mais il faudrait que je vous décrive le cadre. Le CHS Perray-Vaucluse a 

été construit sur décret de 1863, isous Napoléon Ill, et ouvert en 1867 pour des 

internements d'office ou "volontaires:" ( c'est-à-dire à la demande d'un tiers ) dans une 

ancienne propriété aristocratique. Il 1existe une boutique interne à l'hôpital vendant du 

tabac, la presse et divers produits destinés à permettre la vie en autarcie de Perray­

Vaucluse. Jusqu'à la réforme de 1990 et même après, on devait et on doit toujours 

trouver le nécessaire dans l'asile lui•-même. Des tas de gens y résident, démunis de 

tout, et en interdiction de sortie. 

Les patient(e)s en sortie doivent présenter aux loges une carte de sortie 

ou une autorisation de sortir au-dehors du CHS. 

Durant toute la péri,ode où j'ai été sous traitement puissant et 

particulièrement où j'ai été parkinsonii~n des membres inférieurs, l'étendue du CHS était 

pour moi rédhibitoire. C'était un calvaire que d'aller du pavillon à la gare : il y a un peu 

plus d'un kilomètre. 

Le pavillon Esterel où j'ai été interné plus de deux ans était pisseux. Les 

peintures intérieures étaient jaunâtres, verdâtres, vaguement blanches. 

Toutes ces heures où j'étais au lit dans le premler box à droite du dortoir 

hommes, cloué par les traitements, quand je ne dormais pas, je suivais du regard les 

fissures au plafond. Il y en avait qua1lre bien visibles dont une, centrale, qui partait de la 

fenêtre et se perdait vers vers la porte grinçante qui coulissait, laissant le box ouvert. La 

fenêtre, elle, était toujours fermée, afin d'éviter les défenestrations par exemple, et aurait 

pu être ouverte seulement avec un c:arré du trousseau de clés détenu par les membres 

du personnel. Les portes coulissantes des boxes faisaient un bruit tel qu'il était difficile 

de dormir. 

Le dortoir hommes, à droite, tout comme le dortoir femmes de 

construction symétrique, laissait apparaître quatre boxes de deux lits et deux chambres 
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d'isolement fermables de l'extérieur, à moins que œ ne soit trois. Mais vu la 

surpopulation du pavillon, les chambres d'isolement, théoriquement à un lit, étaient 

dotées de deux lits. 

Début 1987, me sernble-t-il, nous avons été transférés dans un des 

pavillons les plus décrépis du Plateau : Prairial ; Esterel devait être en rénovation. Mais 

six mois après, on a été retransfé1ré à Esterel : il n'y avait eu de fait que quelques 

peintures ! C'était un scandale de manque d'hygiène ! Il y avait même des cafards et 

des fourmis ! 

Quand, durant l'été 1987, nous revînmes de Prairial à Esterel, il se trouve 

que les ouvriers d'Etat du CHS avaient installé une machine à laver la vaisselle très 

embêtante quant au maniement mais plutôt robuste. Ce fut moi qui M chargé de son 

utilisation. J'ai pu constater que œla ne simplifiait en rien la vaisselle qui prenait plus de 

temps avec cette machine : on devait faire deux services puisqu'elle ne pouvait contenir 

tous les couverts. Elle a eu l'avantaHe que je n'avais plus mal au niveau des lombaires 

comme avant, vu la position de travétil aux éviers : à moitié courbé. 

A partir du moment où j'ai été à la vaisselle, dès février 1986, j'ai pu 

remarquer qu'il y avait un chronique, dans les soixante ans, en pavillon depuis près de 

trente ans, qui était toujours là au séchage des couverts. Il y avait également une 

femme, Madame G., pavillonnaire, ,elle aussi, depuis près de trente ans, qui posait les 

couverts. Elle le fait toujours. Elle est affectée d'une pathologie proche de la mienne 

mais sans la paranoïa qui me protègre, me défend, fait de moi un militant actif : psychose 

hallucinatoire chronique .. . Elle parlaiit à son père qui, d'après son discours, semblait 

parfois la prendre à partie mentalement. 

On discutait peu ensemble. Elle m'avait dit qu'elle avait fait les Beaux-Arts 

avant d'être internée à la fin des années 50, à l'âge de vingt-cinq ans. Un jour, en 1987, 

nous avions parlé ensemble de la vaisselle. Je lui avais dit que, pour moi, c'était un 

cauchemar, que trois heures avant, j'étais là à me dire "Je vais devoir faire la vaisselle et 

si je ne la fais pas, les infirmières vont venir me chercher et me tancer Jusqu'à ce que je la 

fasse" .. . Elle m'a répondu que poiur elle aussi, c'était devenu un cauchemar, depuis 

toutes ces décennies.. . Elle avait en plus oonnu les conditions de séjour d'avant 

l'ouverture de Perray-Vaucluse, avant 1970, elle était là quand on n1en sortait pas, quand 

c'était fermé, fermé ... 
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Pour Paule, jeune femme en fugue de chez sa mère adressée b à sa 

majorité, c'était différent : elle prenait un certain plaisir à ces activités dont elle faisait sa 

journée. 

J'avais fait personnellE~ment sa connaissance le 13 mars 1986, alors que 

le 12, j'avais été placé sous traitement "retard". Ce type de traitement qui a permis 

l'ouverture des asiles psychiatriques du monde entier agit sur le malade pendant trois 

semaines à un mois. Il est administré par piqûre dan~ la fesse ce qui empêche qu'on le 

rejette. C'est la révolution neurolepltique à son apogée ! Injecté en dispensaire à des 

patient(e)s vivant hors CHS, il permet de soumettre ces derniers à une totale 

dépendance et de les faire sombrer dans un abrutissement permanent. .. 

Le 13 mars 1986 donc, j'étais groggy et à moitié endormi sur mon lit. 

J 'avais en face de moi J., multirécidiviste de nationalité espagnole que le juge 

d'application des peines avait orienité vers le CHS pour qu'il puisse y être hébergé et 

nourri, le Ministère de l'Intérieur lui ayant supprimé son titre de séjour sans toutefois 

pouvoir l'expulser. Comme moi, il était en France depuis l'enfance et était légalement 

inexpulsable, sauf que moi, entré en France à l'âge de quatre ans, je suis devenu 

Français à l'âge de douze ans. La Préfecture de Police de Paris avait tenté de manière 

tout à fait illégale de l'expulser en procédure urgente, en vain. D'ailleurs, depuis, J. a fait 

amende honorable, vivant hors C.H.S., et a pu s'intégrer socialement, devenant ouvrier 

agricole. 

J'écoutais Paule qui cllscutait avec J. des conditions de vie dans le 

pavillon. Je crois qu'elle expliquait qu'elle ne voulait pas quitter l'établissement sans 

logement et sous tutelle. Sa sortie ,aurait signifié son retour chez sa mère et il n'en était 

pas question. Le pavillon était bien pour elle un prolongement du foyer familial. 

Dans le pavillon, avant ma mise sous traitement retard, j'étais oonnu 

comme sportif, car je faisais de l'entretien physique quotidien, et ce simple fait était 

devenu insupportable à l'équipe et aux psychiatres, en particulier au Dr G. Massé, très 

oonnu pour son rapport au Ministère de la Santé en 1992 et qui passe pour être un 

libéral alors qu'il est un techno-barbouze : c'est quelqu'un qui tire les patients à la piqOre 

comme d'autres se font des Arabes ... 

C'est donc de ce jo1ur que date le début des années de déchéanœ 

psychiatrique que j'ai vécues. Assez rapidement. je devins incapable d'écrire 
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normalement, de parler en articulant de ne pas dormir sur place etc. Tous ces 

symptômes étaient considérés, comme mentionné dans mon dossier médical, comme 

de "vagues plaintes somatiques, me servant de base dans ma paranoïa pour réclamer 

une pensiorl' ! 

Pour revenir au déroullement de la journée, après le petit-déjeuner et les 

départs à l'ergothérapie ou au ménage dans les dortoirs et alors que la télévision est 

déjà allumée sur une chaîne diffusant un maximum d'inepties ( en ce moment même, en 

1995, les pavillons du huitième arrondissement de Paris sont tous dotés des 

inévitables téléviseurs mais sans aœès à la 5 qui, trop culturelle, pourrait donner des 

idées aux patients ... ), les psychiatres et les psychologues commençent à arriver, pour 

quelques entretiens. 

Mais d'abord, avant les entretiens, il y avait la réunion d'équipe 

comprenant le personnel infirmi(3r, les internes, les psychiatres en titre, les 

psychologues, les stagiaires. Elle a.vait lieu dans "l'aquarium", salle vitrée d'une dizaine 

de mètres carrés, qui avait vue panoramique sur la salle de télévision d'Esterel et où 

était dressée la table à manger des infirmiers et infirmières. 

Après cette réunion, lies entretiens individuels commençaient, souvent en 

présence d'un infirmier ou d'une infirmière, malgré le secret médical. Mais en matière 

psychiatrique, la principale personne à laquelle on oppose le secret médical, c 'est le ou 

la patient(e), et pas l'entourage - surtout pas la famille, sacro-saint pilier de l'édifice 

psychiatrique -, encore moins les dizaines de membres du personnel auxquelles 

aucune barrière n'est mise .. . A ce sujet, le Groupe Information Asiles aurait beaucoup à 

dire ... 

Le diagnostic et surtout le traitement, la nécessité de l'enfermement sont 

discutés entre gens bien, entre gens censés. Le patient se retrouve ainsi diminué de lui­

même, aliéné, déforgé de sa propre, personnalité, voire de sa propre histoire. 

Les infirmiers et infirmières vivaient littéralement à part, à l'écart de moi­

même comme des autres patient(e]is. A chaque fois qu'on essayait, moi ou d'autres, de 

les approcher pour essayer de savoir ou demander quelque chose, les engueulades et 

remises à l'ordre fusaient sans qu'on sache vraiment pourquoi. Une personne SDF que 

je connais depuis un certain nombn~ d'années m'a dit un jour, alors qu'elle avait reçu la 

notification de sa mise sous tutelle par le tribunal d'instance : "On est des déchets, pour 
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eux. .. '' Je crois qu'il n'y a pas de, mot plus juste. Cette personne d'une trentaine 

d'années est alcoolique, mais en die pareilles circonstances, son alcoolisme ne peut 

qu'être légitimé, comme il légitime la violence d'Etat qu'elle subit et l'impossibilité où elle 

se trouve de gagner sa vie, de se loger ... La question se pose de la même manière 

pour ce qui concerne les toxicomanes, et ce d'autant plus que le parc du CHS, très 

vaste, permet notoirement toutes sortes de trafic de stupéfiants. La cafétéria des "Bo'' 

( abréviation utilisée au CHS pour parler des pavillons de l'unité appelée Bourneville) 

elle-même était en 1988 un lieu de deal de haschisch. La même année et les années 

suivantes, un patient âgé de quarante-cinq ans révolus, Monsieur P., qui a un très long 

passif psychiatrique dû à une surconsommation de drogues et à un refus systématique 

de travailler, de s'en sortir, dealait du haschisch, du LSD etc. Dans le parc, on trafiquait 

aussi de l'alcool, des lames de rasoirs. Comme au CHS de Ville-Evrard, plus connu 

que Perray-Vaucluse à cause de l'internement "volontaire" ( c'est-à-dire à la demande de 

tiers), au début du siècle, de célébirités telles que Camille Claudel, Antonin Artaud, un 

ancien Premier ministre etc., dans le parc de notre CHS, la prostitution aussi se 

pratique .. . 

En 1992, le pécule a été supprimé pour le Service de Santé mentale du 

huitième arrondissement de Paris et en 1997 pour tout le CHS. En 1991, j'ai entendu 

une infirmière qui allait bientôt partir à la retraite, engueuler des patient(e)s en ces termes 

: "Je vais vous le supprimer, moi, votre pécule ! ... Et vous allez le faire, le boulot ! Sans 

toucher quoi que ce soit ! . .. " Ce genre de saillies est assez représentative de la 

mentalité infirmière la plus répandue ... 

A partir du déjeuner, le reste de la journée pouvait passer de façon 

totalement morne, désespérément morne, surtout avec des traitements provoquant 

l'enfermement sur soi de tout ce qui aurait pu s'exprimer ou avec l'enfermement spatial, 

l'interdiction totale de sortir hors du pavillon. Pour ma part, de 1986 à 1988, écroulé sous 

les traitements, je suis très peu sorti du pavillon. J'ai même entendu un jour le Dr Massé 

plaisanter sur la vacuité de ce très beau parc du CHS, sans jamais mettre en cause le 

fait qu'il était un des principaux auteurs de cette vacuité avec ses matraquages 

neuroleptiques. Quand je lui en ai fait la remarque, il m'a toisé en disant : "Dites donc, 

vous êtes agressif, vous!' De l'air dis dire : "On ne vous en met pas assez!' . .. 

Pour revenir à certains, autres arguments de l'équipe infirmière concernant 



14 
le travail anciennement au pécule, j'ai entendu une fringante infirmière nous dire : "Oui, ici: 

vous devez travailler parce qu'il faut que vous Justifiez au moins pour une petite part le 

fait que la société vous entretienne ... " C'est beau, une telle foi en la conception 

infirmière du soin par la déchéance, vous ne trouvez pas ? 

Dans le même ordre d'idées, aucun(e) des patient(e)s que j'ai connu(e)s 

à cette époque à Perray-Vaucluse Ht qui, comme moi, était jeune, n'a pu, bien entendu, 

se marier ou, au moins, vivre maritalement et encore moins procréer. Ne parlons pas 

d'eugénisme, on ferait resurgir de très vieux et très puissants démons ... 

Un autre travail de substitution du travail infirmier que je faisais, était parfois 

d'ouvrir un petit peu le robinet d'eau1 chaude et la plaque électrique de la cuisinière, dans 

le réfectoire d'Esterel, pour G., an:ien mannequin atteinte de phobie du toucher qui 

l'empêchait de manipuler directement un certain nombre d'objets. C'est un des 

handicaps classifiés psychiatriques lies plus redoutables qui soient, puisqu'il ne permet 

pas une vie autonome, alors qu'aiucun handicap moteur ou cérébral de type délire 

perceptif, d'interprétation ou de comportement social n'est associé. Plus souvent que 

moi, Paule, plus nette que moi de traitements et n'ayant rien d'une délinquante 

gauchiste, s'occupait d'elle, comme elle s'occupait de Danièle, autiste obèse qui avait 

quarante-cinq ans à l'époque. Danièle avait été placée enfant, faute de structure 

adaptée, et marmonnait "mes catalogues' de façon audible pour qui voulait bien 

l'écouter. Je lui demandais souvent de compter jusqu'à dix, œr on le lui avait appris en 

secteur infanto-juvénil, ou bien de mi9 faire la bise. Quand elle ne criait pas et qu'elle était 

un peu heureuse, elle se balançait comme font les psychotiques profonds, par 

exemple comme Josiane, autiste, profonde, décédée à trente-deux ans non de 

suffocation par emphysème aigu ( tabagisme des pavillons psychiatriques ) comme 

Sylvie, mais d'une rupture d'anévriisme. Josiane engloutissait des morceaux de pain 

sans les mâcher, étant édentée. 

Quant à moi, je n'ai pu sauver ma propre dentition qu'à partir du moment 

où le contact que j'ai pris avec le Groupe Information Asiles a été stabilisé. A partir de 

1986, à cause des tranquillisants, ji9 ne pouvais plus me laver les dents pour deux 

raisons : je n'arrivais plus à tenir ma brosse à dents et, par mimétisme de la déchéance 

de patients résidents de longue date, eux aussi anciens gauchistes, mentalement, j'ai 

cessé de vouloir me brosser les clents. Outre le fM que je dormais baucoup, j'avais 



15 
adopté le rythme usuel des résidents psychiatriques de longue durée en matière de 

tabagisme : je fumais trois à quatre, cigarettes par heure. J'ai été en rupture de soins 

dentaires pendant cinq ans, tout ce>mme j'ai été en rupture d'entretien sportif et plus 

généralement d'entretien médical. .. 

Les psychiatres deSi appareils publics ont une sainte horreur des 

maladies "somatiques". Un path~nt psychiatrique ne peut être malade que 

psychiquement, d'où quantité de décès prématurés, frauduleusement maquillés et 

passés sous silence avec le plein accord des parquets et des familles : des ordures 

meurent en silence, en quoi cela pose-t-il un problème ? Il n'y a pas de problème. 

Veuillez agréer, Maître,, mes salutations dévouées. 

Le 1 O mars 1995, 

Maître, 

Monsieur C., psychologue, me disait en 1993 : 11 Vous militez pour les 

droits de l'homme en psychiatrie t Mais ces droits sont antithétiques avec les soins ! 

Vous le savez très bien, vous qui ête~s parfois aliéné !' 

Rien ne saurait mieux cjéfinir notre statut - le statut des malades mentaux-, 

et cette définition est en droite lignei avec les déclarations des premiers aliénistes du 

XIXème siècle, tels le professeur Esquirol en 1837 .... 

Pour reprendre ce qu'il en a été du pavillon Esterel et des autres unités du 
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huitième arrondissement avant la rénovation de 1990, voici un souvenir de mon premier 

jour d'internement . 

Je venais d'être transféré de l'IPPP ( Infirmerie psychiatrique de la 

Préfecture de Police de Paris ) en camionnette-ambulance. J'avais été détaché des 

menottes de force. La camionnette avait dû s'arrêter entre l'arrière du pavillon Flandres et 

l'ancien PC (secrétariat) du huitièmH sectorisé ici même. C'est une secrétaire fringante 

blonde qui m'avait accueilli : elle et ses collègues allaient profondément détonner avec 

nos déchéances ... Je lui ai demandé mes lunettes qu'elle a extraites de l'enveloppe 

contenant encore mes papiers officiels, mais plus l'argent que j'avais lors de mon 

arrestation, 165F qui m'ont été volés soit par des membres de l'IPPP, soit par des 

membres du personnel de Perray-Vaucluse. 

L'ancien PC-secrétariat était situé à l'extrémité d'une coursive menant au 

bâtiment faisant face à l'administration et dont l'horloge était restée bloquée sur 15 h 

depuis des décennies ... Pourquoi l'aurait-on réparée ? Le temps ne s'écoule plus pour 

les malades de Perray-Vaucluse ... E:lle n'a été remise en marche que très récemment. .. 

On m'avait emmené, encadré d'infirmières, au pavillon Esterel. Il 

commençait à faire nuit. 

Esterel ancien pouvait peut-être paraître cossu à certains, vu de 

l'extérieur, mais certainement pas de! l'intérieur. Comme il est de règle pour les pavillons 

psychiatriques, la porte d'entrée était fermée à clé. Les unités ouvertes étaient tout à fait 

exceptionnelles ; à l'époque, il n'y en avait aucune à Perray-Vaucluse, CHS habilité par 

la loi de 1838 à recevoir des personnes internées d'office. A Esterel fermé à dé donc, 

quantité de patient(e)s étaient sous interdiction de sortir du pavillon. Quant aux autres, ils 

devaient pouvoir être contrôlés à la sortie. On ne pouvait en approcher sans avoir des 

clés. Il fallait sonner. Cette sonnettE~ et la sonnerie du téléphone devant pouvoir être 

entendues de l'ensemble du pavill1:,n, elles ont constitué une partie stridente de mon 

cauchemar quotidien .. . Cette stridence extrême irritait aussi les membres du personnel! 

La porte une fois ouverte par un infirmier ou une infirmière. on accédait à un 

hall d'entrée d'environ dix mètres carrés. D'en face, sur la droite, partait l'escalier 

conduisant aux dortoirs : à droite, celui des hommes, à gauche, celui des femmes, au 

premier étage où se trouvait aussi le bureau de la surveillante infirmière. En face de celui­

d, il y avait une autre porte fermée permettant d'accéder au deuxième étage 
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comprenant un minuscule bureau qu'utilisait le plus volontiers le psychologue cité plus 

haut, Monsieur C., et un grenier, épouvantable fourre-tout où étaient notamment 

déposés les effets des patient(e)s, surtout quand les patient(e)s en question avaient 

perdu leur domicile, ce qui était fréquent. Combien de gens sont restés dix, quinze ou 

vingt ans dans un de ces pavillons parce que n'ayant pas de logement? Avant 

l'instauration de l'AAH ( Allocation aux adultes handicapés ) en 1975, un nombre effarant 

de patient(e)s était contraint financièrement de rester à vie ou presque en pavillon, 

n'ayant pas le nombre d'années requises au travail déclaré pour percevoir une pension 

d'invalidité proprement dite. Les pensions d'invalidité sont calculées sur les dlx 

dernières années de salaires, mais encore faut-il pouvoir justifier de dix années 

salariées ! Aussitôt la porte du pavilh::m franchie, on était frappé par la vue du sol jonché 

de mégots et débris divers : emballages, cendres, urines etc. 

Dans le dortoir hommes se trouvait la pièce à pharmacie de l'ensemble 

du pavillon. Il était donc fréquent qu'il y ait de l'activité tard le soir ou très tôt le matin, 

après la relève de l'équipe infirmière de nuit à six heures, dans cette pièce où le 

personnel faisait les "traitements". Sacro-saints traitement sans lesquels il n'est plus 

d'ordre psychiatrique, alors même que ces traitements fabriquent des loques humaines 

et des gens dépossédés d'eux-mëmes par centaines de milliers, voire par millions, à 

travers le pays. Trust du rabaissement des personnes ! Consécration industrielle de 

l'aliénation des uns qui fait vivre et prospérer un nombre très conséquent de gens : le 

lobby psychiatrique ! 

Au fond de chaque dortoir se trouvait le bloc sanitaire avec, pour douze 

patients, une seule baignoire, une :seule douche et un seul WC. Oui, un seul WC à 

l'étage pour douze hommes internés d'office, ou à la demande de tiers ou en service dit 

libre, à une époque où le CHS ne gatrantissait aucun des droits reconnus aux personnes 

se faisant librement hospitaliser en psychiatrie. Bon, je vous le concède, il y avait un 

autre WC, dans la grande salle, au rez-de-chaussée, quand ladite grande salle n'avait 

pas été sauvagement fermée par l'infirmier N. qui y parquait Josiane, autiste profonde 

décédée prématurément en 1987, comme du bestiau, et qui la battait même, parfois. 

Cet infirmier, au comportement véritablement féodal, tutoyait tous les patient(e)s. Dans 

le même ordre d'idées, Solange, unie vieille femme alzheimerienne internée depuis une 

dizaine d'années et décédée entre temps, était impotente, elle ne pouvait plus marcher. 
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Mais les membres du personnel disaient que c'était psychologique, que c'était son truc 1 

Et donc, le matin, comme pour le déjeuner et pour le dîner, ils la laissaient se traîner sur 

les fesses, se propulsant avec les nnains jusqu'à sa chaise sur laquelle on consentait à la 

hisser, à ma table. Le repas fini, elle se traînait à nouveau sur les fesses jusqu'à son 

fauteuil. C'était souvent moi ou d'autres patients qui l'y installions pour qu'elle puisse y 

passer la journée ... 

Vers la fin, les membres èlu personnel ne la descendaient plus que très 

rarement de son box, à l'exception des matinées où un infirmier du service, sportif et 

gentil avec nous le plus souvent, la descendait en chaise roulante du dortoir des 

femmes du premier étage jusqu'à sion fauteuil habituel du rez-de-chaussée. Sa fin a été 

accélérée par tous oes gestes de déchéance et par les traitements - heureusement pour 

elle qu'elle n'en était plus consciente 1 -. Car comme Solange et les autres autistes 

résidents à vie, elle était neurolepti,sée afin de ne pas être nerveuse et de ne poser 

aucun problème au personnel. Il faut dire qu'à cette époque, une infirmière s'était 

gravement blessée aux jambes en d1utant dans cet escalier et en était restée 

définitivement invalide. Cette infirmière est d'ailleurs en contentieux contre le CHS parce 

que sa direction refuse de lui aocorder une rente en reconnaissance du caractère 

professionnel de l'accident mettant en jeu la responsabilité juridique du CHS. 

Combien étions-nous de cas sociaux à rester en résidence dite libre suite 

à un ou plusieurs placements d'office ? Je peux dire sans crainte de me tromper que 

nous formions les deux tiers des résidents du pavillon Esterel. 

Que n'ai-Je pas consenti pour recouvrer mon indépendance financière ! Et 

dire que des magistrats considèrent que ce n'est pas une contrainte de rester en hôpital 

psychiatrique parce que vous n'avez pas d'argent pour vivre en dehors ! Oui, des 

magistrats prétendent que cela n'eingage pas la responsabilité de l'administration, ni 

celle de l'Etat I Mais l'Etat ne doit-il pas, justement, donner de quoi vivre à des gens 

sans ressources du fait de la maladie ou du fait d'un fléau social très grave dont j'ai été 

frappé de 1984 à 1986 : le chômage ? Et ces magistrats de faire comme si les soins 

n'abolissaient pas votre volonté et ne constituaient pas une grave atteinte à la personne 

humaine! 

Mais passons au rez•-de-chaussée d'Esterel ancien ( avant la rénovaijon 

de fin 1990 ). Au mur en face de !''entrée, un peu sur la gauche, un miroir vérolé mais 
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suffisamment grand pour qu'on puisse observer à quel état de délabrement physique 

ou vestimentaire on a été réduit. A g~uche, le "salon", salle assez vaste, d'une trentaine 

de mètres carrés, avec la télévision hurlant Dallas ou Santa Barbara à longueur de 

temps devant une dizaine de faut19uils rouge-orange souvent enduits de l'urine de 

patient(e)s incontinents, et dont le s.ol, vaste cendrier, ne restait propre qu'une demi­

journée après les quelques nettoya!ges hebdomadaires effectués par les femmes de 

ménage portugaises du CHS pass:ant en équipe. La saleté était encore plus grande 

près des éviers. Sur les fauteuils, des patient(e)s écroulés, assommés par les 

traitements, l'usure, et moi parmi eux, encore que je préférais rester au lit pour essayer 

de dormir ... 

A l'heure actuelle, dans le nouveau pavillon Flandres dit des longs séjours, 

les dortoirs sont fermés à clé, sauf les week-ends, durant les heures de bureau. Un 

sadisme psychiatrique a décidé, en effet, d'empêcher les patients d'aller s'allonger un 

peu et perdre un peu conscience de l'entourage carœral dL.J pavillon. .. Patient(e)s qui 

sont pourtant perclus de calmants très puïssants ou torturés par les effets dits 

secondaires - pour ceux qui les subissent, ces effets sont primaires, pas secondaires 1 -

des neuroleptiques à haute dose ou par les électrochocs administrés à l'heure actuelle 

sous narcose ( anesthésie ). 

Dans le renfoncement droit du "salon", à gauche de l'entrée, une alcôve 

dans le mur laissait un passage vers le réfectoire-cuisine. Ce passage a été obstrué par 

un meuble à linge et vaisselle pour empêcher Josiane d'aller prendre du pain déjà 

coupé ou les morceaux restant des repas précédents qu'on stockait dans des sacs en 

papier kraft destinés à être retournés aux cuisines centrales du CHS pour je ne sais quel 

usage. La nourriture étant fréquemment infecte et parfois inconsommable, je ne 

m'étonnerais de rien I Josiane était: cette autiste profonde qui ne parlait pas, s'était 

anormalement développée et est morte d'une rupture d'anévrisme en 1987, à l'âge de 

trente-deux ans. Elle en avait tren1te-et-un, à l'époque. Dès qu'elle le pouvait, elle 

prenait du pain. Ses yeux myopes, la faisaient ressembler à un oiseau de proie. Le 

ventre proéminent, les jambes cagneuses, elle ne pouvait ni descendre, ni monter un 

escalier comme nous le faisions. EIIH devait toujours être assise, posant les fesses sur 

une marche après l'autre et s'appuy•ant sur les bras pour progresser. Tout cela faisait 

d'elle un oiseau de proie avorté qui allait bientôt mourir, d'une bien humaine fatalité. 
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Je mangeais à la même table que Josiane. Elle ne pouvait ou voulait 

boire que de grandes gorgées avides à partir de bols remplis entièrement d'eau. Il fallait 

lui faire la guerre sur l'eau aussi ; elle pouvait en boire jusqu'à en mourir, comme le pain 

qu'elle avalait sans le mâcher, étant édentée. Comme je m'occupais de la vaisselle et 

qu'on était souvent en manque de v1erres et de bols, je lui faisais parfois la chasse parce 

que, quand elle en avait marre, elle brisait son bol en le jetant par terre. Je devais donc 

balayer les morceaux. 

Josiane ne tolérait qu'un seul type de chemise de nuit Tout autre, elle 

l'enlevait et traînait, en culotte ou complètement nue. Il fallait souvent alerter les 

personnels pour la rhabiller ou nettoyer ses urines. 

A sa mort, vers la mi-87, lors d'une réunion d'adieu qu'avait convoquée 

Madame le Dr Fayaud qui nous avait annoncé son décès prématuré, nous pûmes 

apprendre qu'elle éprouvait du plaisir au bain matinal que lui faisait prendre le personnel 

- un des seuls plaisirs de sa journée - : elle aimait l'eau. Je la voyais souvent dans la 

salle de télévision de Prairial ou dans celle d'Esterel où elle s'était aménagé un fauteuil 

qui lui allait bien : le grand fauteuil marron à pieds bas. Elle s'y balançait d'avant en 

arrière, d'arrière en avant. .. J'ai su pl1us tard qu'on prétendait que c'était pour les autistes 

profonds un substitut de jouissance11 les autistes ne connaissant le plus souvent pas, ou 

qu'accidentellement, la sexualité. Mais c'était aussi et surtout une des conséquences des 

traitements neuroleptiques qu'on appelle impatiences. Ayant pendant près de deux 

ans fait le même mouvement, mais de la jambe, j'ai appris que c'était aussi une 

distraction. 

Le temps s'est arrêté pour nous près de l'horloge en panne depuis des 

décennies d'un ancien asile, un des plus grands de France, où nous avons tant souffert. 

Certains d'entre nous sont morts dans la honte, dans l'enfermement. Quant à nous qui 

sommes dehors en ce moment après tant d'années passées là-bas pendant lesquelles 

l'Etat a décidé de nos vies, nous sommes relégués, nous ne faisons plus que survivre. 

Au congrès d'Elsener, la ville de Hamlet, au Danemark, certains du 

Réseau européen des usagers en santé mentale voulurent rebaptiser le mouvement et 

l'appeler Réseau des usagers et survivants de la psychiatrie. Ce n'était pas une 

proposition anodine .. . 

Toujours au rez-de-chaussée d'Esterel, de l'autre côté de l'entrée, il y avait 
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la grande salle où trônait la table dei ping-pong quand elle n'était pas cassée. Dans le 

premier mois de mon internement, j'avais pris l'habitude de jouer au ping-pong, mais à 

partir du 12 mars 1986, quand l'Haldol en posologie "retard" m'a été administré, je me 

suis trouvé dépossédé de rnon hat>ileté à ce jeu et de quantité d'autres capacités à un 

point tel que, des années après, pour changer un fusible, j'ai dû appeler un électricien et 

que, vers 1989 et 1990, dans ma chambre de bonne, j'ai dû faire faire mon ménage 

par un invalide touchant l'équivalent du SMIC comme aide-ménager. Aucun des 

psychiatres que j'ai eus n'a accepté de baisser fortement les traitements qui pourtant 

m'invalidaient. Quand je les ai interrompus de mon propre chef et sans aucune 

information sur eux, fin 1990, j'ai eu une très longue bouffée délirante due au sevrage, 

qui a provoqué mon ré-Internement par la police! Ça a donc été : "Ou tu prends ces 

traitements ou on te les fait prendre cte force !' 

Autour de la table de ping-pong, des patients beaucoup moins 

matraqués que moi jouaient d'intermiinables parties, parfois avec des infirmiers. Ceux-ci 

avaient une manière bien à eux de j1ustifier les traitements, nous disant des phrases du 

genre : "Moi, je prends bien des traitements contre l'hypertension, alors toi, tu doÎs 

accepter ce qu'on te prescrit ... " C'est comme cela qu'on devient un patient 

psychiatrique "libre", c'est-à-dire en hospitalisation dite libre, ce que j'ai été très 

longtemps ... Néantisation par la chimiothérapie ... Evidemment, tout dépend des 

doses. Moi, j'ai été particulièrement choyé : 200 mg d'Haldol-retard, sans aucune 

précaution I C'était tellement gros que le chef de service, Monsieur N., lorsque j'ai 

entamé des procédures juridiques, s'est arrangé pour que ma feuille de soins du 12 

mars 1986 soit fraudée et qu'on y lise 1 00 mg d'Haldol-retard au lieu des 200 mg 

réellement prescrits ... et subis ! 

A droite de l'entrée, au rez-de-chaussée, il y avait une grande salle 

d'environ soixante-dix mètres carrés, avec quelques fauteuils et une chaîne hi-fi dont ne 

subsistait que la partie radio : c'était cfans cette salle que l'infirmier N. parquait Josiane ... 

Puis, au fond. il y avait une buande!rie, les vestiaires du personnel fermés à dés, un 

évier et un WC. En psychiatrie, les toilettes sont toujours sans verrouillage de 

l'intérieur: la raison invoquée est, entre autres, de permettre la surveillance 

d'anorexiques vomissant leur repas .... Tout ce qui vous concerne doit être offert à la vue 

du personnel afin notamment d'éviter absolument que vous puissiez prendre 1,1ne 
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autonomie indue et échapper ainsi à leur _domination, leurs diverses camisoles ... Tout 

de vous doit leur être ouvert, y inclus bien entendu votre intimité .. . 

Mais je préfère revenir à Lll autre souvenir marquant, datant de février 

1986. J'avais noué une camaraderie, avec 1. S., femme de mon âge dans les traits de 

laquelle j'avais trouvé une ressemblance avec une femme de ma famille, comme si elle 

était de la même origine que moi. L'histoire d'I. S. représente le parfait exemple du 

processus qui, de l'exclusion depuis l'adolescence ou même l'enfance au maintien sur un 

long terme en internement psychiatrique, rend violent, fou de rage, fa~ s'automutiler et 

provoque le suicide. 

Le 11 mars 1995 

U Bai ( poète chinois du Turkestan, VIII ème siècle après Jésus Christ) : 
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"Les fils que je dévide sont autant cfe pensées, 

Tandis qu'au-dessous de mol volem et chantent les coucous." 

Maître, 

Un soir, je rentrais d'une permission de ville. On allait bientôt apprendre la 

mort de Sylvie, métisse antillaise, internée d'abord d'office, puis "libre", depuis son 

adolescence, prise dans une pathologie proche de la mienne mais mystique ( je ne suis 

pas mystique ). Elle est morte de :sUffocation respiratoire, alors que dans les pavillons, 

aucune des précautions élémentaires en hôpital concernant le tabagisme n'avait été 

prlse ... J'allais aussi bientôt apprendre par le médecin-chef qui se réclamait d'un 

"fascisme intelligent' ( sic ) que je ne pourrais sortir du circuit du camisolage que de trois 

façons : ou mort, ou par un soutien extérieur, ou par une totale soumission. Le 

comportement du personnel me poussait à la révolte, aussitôt analysée par ce même 

personnel comme une rechute justifiant le réinternement ! Car les soignants refusaient de 

me soigner de façon humaine E~t de gré à gré. Cette conception autoritaire et 

médicamenteuse du soin est cellei, évidemment, qui donne le moins de boulot aux 

"soignants". Durant toutes ces années, je me suis raccroché à des fissures, à des 

carreaux au sol du pavillon, que je comptais, à des moutons de poussière dans le box 

que j'occupais, j'essayais de les chasser en soufflant dessus parce que le traitement 

faisait que je n'avais pas la force de chercher un balai et une pelle et de faire le ménage. 

Quand j'avais pu un peu récupérer ou que des copains venaient discuter 

un peu avec moi malgré mon hébétude, du box que nous occupions, L E. et moi ( L. 

E. est ce réfugié turco-arménien contraint à travailler comme moi soit à la vaisselle, soit à 

la lingerie ), je regardais une sorte ide cèdre au tronc impressionnant qui faisait dans les 

quinze mètres de haut et dont IE~s jardiniers d'Etat du CHS avaient d0 sectionner 

quelques branches, dont une qui arrivait trop près du pavillon. 

De la fenêtre du box, je pouvais voir aussi les voitures des membres du 

personnel et du salon de coiffure interne au CHS. Les coupes étaient gratuites pour 

nous, les résidents. Le coiffeur passait régulièrement dans les pavillons tondre les 

autistes et personnes âgées dépendantes. Aller chez le coiffeur était, à Perray­

Vaucluse, un des rares moments die plaisir dans la vie des patient(e)s, surtout que pour 
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les femmes hospitalisées, Il y avait aussi une manucure. Mais la mise-en-plis n'est pas 

offerte. Les femmes qui en souhaite!nt une doivent sollicter une autorisation de sortie en 

ville, pour aller chez le coiffeur avenue Gabriel Péri, à Sainte-Geneviève-des-Bois. 

Un souvenir de la lingeirie 

Gilles, un sourd-muet, travaillait énormément pour la lingerie. A la faveur 

d'un très long séjour, c'était devenu ~,on domaine de "self-réalisation". Ce qu'il n'avait pu 

faire à cause de son handicap de naissance, il le réalisait là où il était, d'après les lingères, 

indispensable, au point que lorsqu'il a reçu son affectation en C.A.T ( Centre d'Aide par 

le Travail ), les lingères pour lesquelles il abattait un travail énorme se sont plaintes 1 

Elles disaient : "Le meilleur élément de la lingerie s'en va ... " Elles ne pouvaient pas 

mieux dire, elles qui, à quatre ou cinq, contre cinq ou six patients, n'abattaient qu'à peine 

40% du travail total de rangement et de manutention des chariots de linge de tout le 

CHS, alors qu'elles seules étaient rémunérées pour ce faire ... Les C.A.T. sont 

réservés aux handicapés majeurs qui sont, théoriquement, rémunérés à 80% du SMIG, 

quoiqu'il y ait, c'est notoire, des escroqueries colossales en la matière, avec interdiction 

de se syndiquer ou de protester sous quelque manière que ce soit. La menace, par 

exemple d'être ré-interné, par le ou la psychologue du au, suffit à faire peur aux 

récalcitrants éventuels . .. 

La plupart du temps, ~e silence était gardé entre interné(e)s sur les faits 

réels et causes de l'internement ; mais à la longue, en faisant connaissance, en nouant 

des amitiés ou de simples contacts, on finissait par se faire une idée. Moi aussi, très 

longtemps, je n'ai pas dit aux patient(e)s qui étaient avec moi ce qu'il en était de mon 

affaire. J'étais trop groggy. Cette politique du secret entre patient(e)s favorise 

prodigieusement la toute-puissance des psychiatres et infirmiers et infirmières : eux, 

elles savent. . . Eux, elles, les professionnels de notre néantisation, vont démêler tout 

cela ... en nous assujettissant ! 

Un record fut battu en la matière à la venue de Madame le Docteur F., 

psychiatre-vacataire dotée d'une proijigieuse hypocrisie, mais qui était plutôt bien vue 

par nous, parce qu'il lui arrivait de faire lever rapidement certains placements d'office. 
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Quand donc elle avait commencé, fin 1987, alors qu'on avait quitté Prairial pour réintégrer 

Esterel, ces réunions du mardi matin, il me semble, ou du début de l'après-midi, de tout 

le pavillon, on l'entendait bêtifier comme ce i:,'est pas possible pour se mettre à notre 

niveau, elle qui participait pleinement à notre bestialisation. Lors de ces réunions, nous, 

les malades, étions assis sur des fauteuils ou des chaises, les membres du personnel 

parmi nous. Et G.B. avec ses phot,ies en défense ouvertes tous azimuts qui refusait 

mordicus d'intégrer le cercle ! Elle avaiit raison I Quelle mascarade ! 

A cette même époque?, lors d'une de ces réunions, la Dr F. avait concoté 

et nous avait fait avaliser, sous la m1:mace, Lll règlement intérieur. Oui, sous la menace 

institutionnelle typique et qui prend plusieurs formes : par exemple l'envoi en service 

de force ( U.M.D., Unité de Malades, Difficiles) comme pour K. qui dut passer six mois 

à l'U.M.D. de Cadillac, ou bien encore la mise à la rue comme pour H., ancien étudiant 

en lettres d'Amiens, ce qui entraina son suicide ... Un règlement intérieur I C'est dément 1 

Depuis des décennies entières, le CHS est absolument dépourvu de tout règlement 

intérieur conforme à la règlementation en vigueur et nen ne vient légalement y autoriser 

ou interdire quelque pratique que ce soit. .. 

1 °) Il nous était interdît de parler de nos problèmes entre patients. Main 

mise sur notre propre histoire ! Sur nos propres contenus mentaux 1 

2°) Il était interdit d'avoir quelque relation sexuelle que ce soit, dans le 

pavillon ou dans le CHS, sous peine d'enfermement ou d'augmentation des doses 

chimiques pour les gens en placeme!nt sous contrainte et d'exclusion pour les gens en 

service "libre". D.A. était visée, elle qui sortait avec tous les types qu'elle pouvait, dont 

moi, et qui n'a jamais été inquiétée par la Dr F. alors qu'elle était et est encore l'une de 

ses principales et éternelles patientes. Ça se P.assait fin 1987, début 1988, on était 

encore sous le coup de la loi de 18313, la réformette de cette si généreuse loi ne datant 

que du 21 juin 1990 1 

3°) Il était interdit de consommer et de faire entrer quelqu'excitant que ce 

soit : café, thé etc. et de commercer ou échanger quoi que ce soit entre nous. Tout 

devait transiter par l'équipe infirmièrei puis les psychiatres. C'est dire à quel point de 

droit de mainmorte sur les morts-viv~nts que nous sommes on en arrive en psychiatrie 1 

4°} Il était interdit aux hommes d'aller dans le dortoir des femmes et aux 

femmes d'aller dans le dortoir des hommes. 
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Et donc, depuis lors, même le Ricoré ( mélange de café et de chicorée ) 

en vente à la boutique interne à l'hôpital était passé sous prohibition jusqu'à l'ouverture 

des nouveaux pavillons en juin 19911, après rénovation .. . si bien que tous les patients 

étaient là avec leur cachette de Ricoré I Moi, c'était sous l'évier, ce qui n'a rien d'étonnant 

pour un habitué de la vaisselle ... D'autres, par sachets, dans le slip .. . 

Je me rappelle que, S., ancien parachutiste, pince sans rire, avait 

demandé à cette chère Dr F. : "Peut-on encore se la manutentionner?' Il valait mieux lui 

demander avant I En effet, sait-on jamais 1 

Je vous prie d'agréer, Maître, mes salutations dévouées. 
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Le 12 mars 1995, 

Maître, 

En 1986, au tout début de mon internement, se posait déjà le problème 

des mégotiers, ces grandes boites de conserve gardées à titre de cendriers avec un 

peu d'eau au fond pour que les mégots puissent être éteints et éviter les risques 

d'incendie. Avec la rénovation des !Pavillons du huitième, des dispositifs anti-inœndie 

ont été posés dans les faux-plafonds. Ils sont tellement efficaces dans les chambres 

d'isolement que la fumée d'une ci,garette soufflée directement sur la prise d'air du 

dispositif de détection enclenche l'alarme incendie. 

Personnellement, entre 1986 et 1990, j'ai pu conserver malgré tout des 

habitudes de fumeur non pavillonnaire, c'est-à-dire que j'ai continué à mettre ma cendre 

dans un cendrier, à ne pas écraser les mégots par terre etc. En pavillon, on se livre à 

une course à la déchéance, précisément parce qu'on est placé dans une poubelle 

sociale. A l'heure actuelle, avec la rénovation, moultes cendriers ont été adressés aux 

résident(e)s, mais M.G. avec ses vingt-cinq ans de pavillon et son dialogue mi-intime, 

mi-ouvert avec son père ou Dieu sai,t qui continua à tout jeter par terre ... Elle est morte 

cette année, à l'âge de cinquante-trois ans .. . 

Il faut bien se représeniter qu'un pavillon psychiatrique clos est un endroit 

où des défécations maculent le sol et ne sont ramassées au mieux que plusieurs 

heures, au pire plusieurs jours après .. . carrément I, le tout parce que nous, les malades 

mentaux, sommes de purs et simpl1es déchets de la société et qu'il n'y a pas lieu de 

s'en inquiéter l 

Je me rappelle donc que, vers le printemps 1986, il y avait eu une 

sévère mise au point, par l'équipe, siur la question des cendres et des mégots. Dans la 

salle de télévision, je cherchais péniblement un cendrier où poser ma cendre et mon 

mégot ; en fait, un grand mégotier se trouvait dans le coin de Monsieur G., éternel 

ronchonneur, tordu par vingt-cinq ans de pavillon et qui, depuis, a été envoyé en 

maison de retraite où j'espère qu'a.vant de mourir, il aura eu la joie de vivre une 

promenade sans mégot. . . mais c'est sans doute demander l'impossible ! Les fumeurs 
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autour de la télévision étaient trop souvent là à expédier le tout par terre. . 

Le premier mois que j'ai passé en internement, alors que je préparais ce 

concours d'entrée aux écoles d'assis.tant social, je passais mon temps à aller d'un coin à 

l'autre du pavillon pour essayer d'avoir un peu de calme et potasser ce que j'avais sous 

la main, en l'oœurrerœ le journal Le Monde qu'on me donnait puisque je n'avais pas le 

droit de sortir du pavillon ... J'ai appris plus tard que la Boutique n'avait que rarement 

des exemplaires de ce quotidien. J'avais même obtenu, avant d'être piqué à l'Haldol­

retard, la permission d'aller potassHr dans le bureau du deuxième étage d'Esterel, 

réseNé aux consultations du psychologue du seNice. 

Mon voisin de box était un œractériel notoire et refusa~ de manger avec 

nous, les fous, au réfectoire. Il preniait sa nourriture sur un plateau et soit il mangeait 

debout, à part, dans le réfectoire, soit il allait manger dans son box, seul. 

C'est incroyable, à bien y regarder : les "dingues" ne peuvent se 

percevoir eux-mêmes comme ''dingues" ! Ce sont seulement les autres qu'ils 

perçoivent comme tels I Le seoret médical qui nous est opposé quand nous 

demandons ce que nous avons y est pour beaucoup dans notre incapacité à prendre 

conscience de notre maladie. Pas b13soin de nous faire prendre conscience puisqu'au 

contraire, tout est fait pour nous assuj1ettir ! Notre prise en charge peut alors cesser d'être 

autoritaire et s'exercer prétendûment de gré à gré ; prétendûment, car en réalité, c'est au 

gré du médecin et de l'équipe et non pas à celui du patient. C'est bien encore de 

contrainte qu'il s'agit, le "contrat" étant passé avec une partie léonine . .. 

Quand il était là, ce vois,in m'interdisait de faire venir qui que ce soit dans le 

box. Comme il était costaud, l'affaire pouvait tourner à la bagarre. Il avait oonnu la 

psychiatrie par un placement d'office: et était là, en long séjour, en attente, parce que 

SDF, d'une place en foyer de post-cure. L'atmosphère du pavillon était tellement 

déplorable qu'au bout de six mois cle résidence, il a préféré se retrouver dehors, à la 

rue, plutôt que rester un jour de plus dans cet enfer qu'était le pavillon Esterel ancien ... 

Le pavlllon avait une allure d'ensemble jaunâtre. Il était assez difficile de 

s'y sentir ne serait-ce qu'un peu heumux. C'était un vrai problème pour les résidents de 

longue durée comme moi. Des patient(e)s comme Paule au sens ménager développé 

et dotés d'un appétit de propreté qu1i est une défense de premier ordre dans ce genre 

d'univers quotidien, arrangeaient leur partie de box. J., !'Espagnol non expulsable, 
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mettait un point d'honneur à faire le ménage de la chambre d'isolement qu'on lui avait 

confiée, ouverte, ainsi qu'à un autre pavillonnaire. 

J . était Ln personnage vraiment étonnant. Comme il n'avait 

malheureusement reçu que peu d'éijucation et avait plaqué le système scolaire avant 

ses seize ans, je lui faisais certains cle ses courriers - avant que je sois piqué à l'Haldol­

retard 1 - . Invariablement, le fait qu'il avait un titre de séjour d'un mois lui interdisant de 

travailler faisait obstacle à ce qu'il qurtte le CHS où il était à titre tout à fait "libre". Si bien 

que, s'il n'avait pas eu beaucoup de volonté, il aurait pu faire comme moi quand j'ai été 

mis sous la contrainte chimique, c"est-à-dire démissionner et devenir un chronique 

d'hôpital psychiatrique. Le fait qu'il ait pu, une fois dehors, se débrouiller par lui-même 

pour se réinsérer et devenir ouvrier agricole n'est à mettre à l'actif ni du psychiatre, ni de 

l'équipe soignante ! 

Je me souviens que! l'état mental de Solange, cette vieille femme 

alzheimerienne impotente, s'est dég1radé de manière importante, sa lucidité la quittant 

peu à peu, quand on nous a transférés à Prairial. L'équipe ne la descendait pas, saut 

l'infirmier sympathique quand il était de service Elle restait donc dans son box en 

compagnie de Marguerite, très vieille1 femme qui avait perdu la tête et était très gentille. 

Une fois à Prairial, Solange a eu une période où elle d1antait quantité de chansons 

patriotiques françaises et même des chants militaro-populaires vraisemblablement des 

deux conflits mondiaux - elle avait s:oixante-dix ans en 1986 -. Puis, après, elle s'est 

éteinte progressivement. Comme elle avait été une de mes voisines de table, qu'on 

mangeait ensemble, ça m'avait marqué... Les infirmières disposaient sur la table qui 

faisait se rejoindre Solange et Marguerite une "nappe" qui devait être 

vraisemblablement un drap propre, replié en forme de nappe. Dans les pavillons, les 

draps servent à toutes sortes de choses, par exemple éponger les urines des 

personnes incontinentes, avant d'être mis dans ces sacs que j'ai si souvent manipulés à 

la lingerie, sacs désinfectés à la laverie centrale du CHS après avoir été vidés de leur 

contenu de linge sale. Les infirmières plaçaient quelquefois u, bouquet de fleurs sur la 
11nappe"... Le parc étant vaste, avei:: u, service horticole, on pouvait éventuellement 

faire demander à ce service quelques; bouquets . .. 

Je me souviens que nombre de ces bouquets étaient fichés dans les 

bouteilles d'eau minérale en plast,qUta que nous avons touchées chaque jour jusqu'en 
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1987. Elles étaient amenées par le camion livrant la cantine du pavillon, avec la soupe 

qui, à l'époque, n'était pas dans d1:!s cartons mais dans une soupière chauffable sur 

plaque électrique. Ces bouteilles étaient coupées en deux de façon à laisser la place à 

un bouquet de fleurs, puisque les vases, c'est coûteux et cassant. C'était tout ce qu'on 

pouvait voir de joli. 

Je pense avoir compris là qu'un monde qui ne connaît que la laideur 

quotidienne, la crasse, la déchéance et l'enfoncement quasi-programmé dans une sorte 

de fange est un monde qui meurt. Nous, les patient(e)s, étions là déjà mort(e)s en 

quelque sorte ... 

En attendant cette fameuse invalidité, faute de pouvoir vivre dehors, je 

m'étais fortement attaché à ce cadm ... comme je sais d'expérience dans mon pays 

natal, puis dans les bidonvilles de La Courneuve ou de Saint-Denis, là, où, adolescent, 

j'étais ouvrier et où nous militions, qu'on peut s'attacher au plus misérable des logis, ou à 

un morceau de ferraille, ou à un couvert qu'on a tant de fois serré qu'on y a laissé 

quelque chose de très fort, de très pE~rsonnel. . . 

Pour bien marquer cette course à la déchéance entre certains patients 

chronicisés ou chroniques mais consc~ents, je vais raconter un autre souvenir. Fin 1987, 

A. H. et M. L. se sont livrés à une compétition à qui fumerait le plus de gauloises sans 

filtre durant toute une nuit Ils avaient été mis dans le même box parce qu'ils étaient 

épouvantablement sales sous l'effet des traitements abrutissants et de l'entraînement 

psychologique d'abandon de soi induit par la "thérapie" ... et l'isolement, l'abandon de 

tout lien. Cassés ! Quels liens ? Rien, voyons ! Abandon pur et simple I A. H. l'avait 

emporté avec trois paquets et demi contre trois pour M. L.. On avait appris le score le 

lendemain matin ... 

Ayant vécu si longtemps dans de pareilles conditions, je ne peux pas 

dire, vous le comprenez bien, que ma vie, indépendamment de ma volonté, n'ait pas 

été mise en cause par cet internement de longue durée 1 

Une fois dehors, j'ai d0 me battre aussi contre les effets de cet 

Internement de longue durée. .. Agenda de réhabilitation en main, j'ai calrulé sur quatre 

ans l'évolution de mon tabagisme. J'en suis à dix à seize cigarettes ultra-légères par jour 

désormais depuis un an et demi .. . 

Je vous prie de m'excuser et vous prie d'agréer, Maître, mes salutations 
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dévouées. 
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Paris, le 13 mars 1995, 

Maître, 

Le problème de nos ijéchéances de pavillonnaires au long cours prend 

une importance tellement redoutablei pour nous que notre perception peut parfois en 

être faussée : ainsi à l'arrivée de M., secrétaire juridique. C'était son premier internement, 

à la demande d'un de ses frères, donc au titre de placement volontaire et non pas de 

placement d'office par la police. On devait être en octobre 1987, c'était un matin vers 

11 h. Elle était assise sur un des fauteuils orange déglingués de la salle de télévision, en 

habit civil, avec son sac à main. Une1 jolie femme, au maquillage frais. Je me suis dit : 

"Tiens, une nouvelle infirmière, ou une stagiaire. " Elle était si peu déchue et si jolie que, 

pour moi, elle ne pouvait être qu'un membre du personnel et en aucun cas une malade. 

Elle s'est rapidement liée à F.. Ils se bécotaient dans tous les ooins du pavillon. Le 

transfert de la jeune nymphomane D. A. de Flandres vers Esterel était en train de poser 

à l'équipe usoignante" le problème cjes relations sexuelles dans le pavillon. Si je me 

souviens bien, c'est dans ce conte~xte que la Dr F. avait démarré, avec l'aval du 

médecin-chef, ces réunions bêtifiantBs et ces mises en garde avec l'imposition d'un 

règlement intérieur dont j'ai vainement demandé communication en juin-juillet 1990 à la 

direction du CHS qui a refusé de me répondre. En fait, l'établissement n'a jamais 

disposé de règlement intérieur ... 

Pour revenir aux premiers jours de février 1986, j'avais donc été frappé 

par J.P. A. , cet anarchiste soixante-huitard, qui ne disait rien de son affaire et dont les 

protestations contre les traitements et le système psychiatrique l'enfonçaient. Il disait qu'il 

avait été étudiant à la Sorbonne lors des événements de 1968. Moi, à l'époque de 68, 

j'étais collégien de Giens, gréviste au lycée Lakanal de Sceaux où je ramassais les 
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mégots pour les grands. Fraîchememt naturalisé avec mes parents, je ne pouvais pas 

aller manifester, quoique maoïste dHpuis six mois. Il me semble que c'est avec J.P. A. 

que j'ai compris à quel point la contestation anarchiste-individualiste est inutile et 

dangereuse pour les autres comme pour soi. J.P. A. incitait les autres résident(e)s à ne 

pas prendre leurs traitements, ce en quoi il avait tout à fait raison ; mais il le faisait de 

manière très peu efficace et tombait dans le piège de l'institution ayant prévu cette 

rébellion. En revanche, J., !'Espagnol, lui, arrivait bien mieux à jouer son propre jeu et à 

vivre sa vie, dans le pavillon. Son expérience de délinquant l'y aidait bien plus que 

d'éventuelles convictions politiques. Il faut croire qu'en psychiatrie, le fait d'avoir un casier 

judiciaire ou de connaître déjà les !Problèmes de la relation à autrui dans le monde 

carcéral est une arme d'une plus grande efficacité .. . L'expérience est ici, plus qu'ailleurs, 

irremplaçable. 

1986 : avant d'être piqué à l'Haldol-retard, je savais que je purgeais une 

sorte de peine, mais ce que je ne savais pas, c'est que l'instruction judiciaire dont j'avais 

été l'objet durant l'été 1985 pour menaces de mort à l'encontre de membres du 

personnel du rectorat de Créteil, avait été close par un non-lieu pour démence ! J'ai été 

tenu dans la plus stricte ignorance de la procédure et de sa suite, ainsi que du diagnostic, 

et ce jusqu'en 1990, année où j'ai entamé les procédures pour me faire communiquer 

mes dossiers ... 

A la longue, avec les traitements qui s'accumulaient, l'hébétude et la 

chronicisation qui s'ensuivaient, j'ai perdu jusqu'à la conscience d'être une sorte de 

détenu pour une sorte de peine pour des fautes pénales au demeurant effacées ... 

Le fait aberrant, propreiment démentiel, de la sanction psychiatrique, me 

semble bien être là : on perd jusqu'à la conscience de ce qu'on a fait ; on ne passe 

devant aucun juge qui vous enfonce• en tant que juge et non en tant que psychiatre : 

"Vous êtes coupable de... Vous ave?z contrevenu aux articles x, y, z du Code pénal ... 

Vous êtes poursuivi et risquez tant. .. Votre état de santé fait que ... " Je n'ai même pas 

été auditionné par le juge d'instruction qui a émis ce non-lieu pour démence à mon 

encontre sans jamais m'avoir vu, ni entendu ! 

Et dire que, ignorant tout de ce non lieu, j'ai travaillé les premiers jours au 

pécule de vaisselle dans l'optique carcérale de m'acheter une bonne conduite ! 

En 1990, quand j'ai eu les éléments de ma propre affaire de nouveau en 
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mains, la soustraction de ma propre responsabilité dans ma propre histoire qui venait 

de durer près de quatre ans et demi, a été un d1oc tel qu'il a participé au 

développement de cette bouffée délirante de plusieurs mois, entre juin et novembre 

1990, qui a nécessité mon réinternement par la police le 7 novembre 1990. C'est dire 

combien les "soins" psychiatriques consistent à aliéner à eux-mêmes les gens dits 

irresponsables ... C'est fort I Très fort! Le prétexte de démence est vraiment une belle 

excuse, non pour nous, mais pour l'Etat, la société, notre environnement. Car l'excuse 

n'est pas pour nous, contrairement à ce que dit le Code pénal à ce chapitre, mais pour la 

société qui se dispense ainsi de s'interroger sur ce qui, en elle, produit la délinquance 1 

Il y avait le frère de G. qui travaillait de manière intermittente dans le 

gardiennage avec son frère, tous <jeux étant alcooliques. Là aussi, la conjonction de 

l'appartenance ouvrière, de la misère et de l'alcool a eu pour résultat la multiplicité de 

longs séjours en CHS entrecoupés de moments au dehors. 

Perray-Vaucluse, par la force des choses, est devenu pour nous une 

sorte de maison d'Etat, une famille de substitution, quoique je fasse tout ce que je peux 

pour m'en détacher, mais comment oublier? 

Je me souviens du comportement de M. G., ancienne étudiante aux 

Beaux-Arts, internée à l'époque depuis vingt-cinq ans ( cela fait trente ans, désormais ) : 

elle traînait un nombre considérable de sacs plastique où elle entassait tout ce dont elle 

était gourmande. Dès qu'elle pouvait mettre de côté quelques gâteaux ou d'écœurantes 

denrées de consommation dont elle iraffolait, du beurre, par exemple, qu'elle mangeait à 

la cuiller, elle les plaçait dans un de se?s multiples sacs, y compris son sac à main. Quand 

elle allait mettre le couvert, ce qu'ell1e faisait depuis près de vingt ans, elle devait s'y 

reprendre à plusieurs fois pour tenir le cinquième sac malgré tout. Elle faisait certaines 

manœuvres en plusieurs fois. Elle :s'interrompait parfois pour héler le quidam qui la 

tançait dans sa tête, lui criant : "Tu m'embêtes à la fin I Tu vois bien qu'il faut que j'aille 

mettre fa table t" Souvent, elle appelait l'infirmière : "C., s'il-vous-plait, vous pouvez 

m'ouvrir la salle à manger, c'est l'hevre des couverts? ... " œr la salle à manger était 

fermée à clé pour empêcher Josiane d'aller s'étouffer avec du pain ou nous-mêmes d'y 

mettre du désordre ou de rafler des éléments du repas avant l'heure. 

J'ai appris ultérieurement qu'elle passait des nuits sans dormir, à papoter 

avec ses voix ( comme moi quand je n'ai pas pris de traitement ), malgré l'Haldol-retard 
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qui ne lui faisait aucun effet, dans le box qu'elle partageait avec Danièle, l'autiste obèse 

décédée depuis, en 1990, et où elle continuait à manger ses restes de victuailles. 

La dernière année de mon séjour, de début 1987 à début 1988, je faisais 

les courses pour Madame T., une très vieille femme, mascotte et doyenne du pavillon. 

Elle a plus de quatre-vingt-dix ans à l'heure actuelle. Elle n'était pas tout à fait impotente 

œr dotée d'une volonté tenace de vivre et de tenir. Se refusant envers et contre tout à 

perdre la tête, elle résistait là depuis trente ans. Elle avait été internée pour alcoolisme. 

Son fils était résident à vie, malheureusement atteint d'une idiotie que les traitements 

n'ont pas arrangée, pas plus que l;a vie reduse et inutile, sans but, des chroniques 

înternés à vie - exception faite de iceux qui sont au travail de pécule, par exemple 

tenant les cafétérias du CHS ( il y ein a une dizaine) et à qui les patient(e)s devraient 

tous donner le pourboire, car c'est leur seule rémunération à part les gratifications 

infirmières-. 

Pour Madame T., à la Boutique, j'achetais un paquet de madeleines et 

une cartouche de gauloises filtres. Elle me disait ; u C'est pour mon fils I " Elle voyait 

vraiment mal et était assez sourde. 

Quand je lui avais rapporté ses courses, je la regardais mener de toutes 

petites discussions avec son fils qu1i parlait très peu, marmonnait plutôt, et se faisait 

parfois éconduire par les infirmières ou infirmiers parce qu'il venait trop tôt : cela 

contraignait un membre du personnel à lui ouvrir la porte à l'entrée quand il sonnait, puis 

encore une fois quand il voulait ressortir pour regagner le pavillon Champagne ... "Nous 

ne sommes pas des ouvreuses!", lançait souvent la fringante infirmière M.C. V" 

Quand des patients voulaient faire tourner les infirmières en bourrique, ils 

sonnaient à plusieurs reprises, longti:!mps, à la porte, allaient ensuite faire un tour puis 

revenaient sonner. Ça faisait faire au1 personnel plus d'allées et venues du cagibi à la 

porte que par temps calme ... 

Madame T. disait souvent à son fils en lui donnant deux ou trois paquets 

de gauloises : "Tu vois, c'est encore pour toi! Mange les madeleines ! Ta sœur va venir 

me voir. Tu sais, la petite a encore grandi ! " En effet, sa fille lui rend visite toutes les 

semaines, très gentiment. et lui fait lai conversation en lui montrant quelques photos de 

famille ... Madame T. avait son fauteuiil attitré sous le téléviseur car cela lui donnait vue et 

donc distraction de façon stratégiqu1e sur la salle de télévision. Madame T. et M. 



36 
recevaient de la visite. Nous, les violents ou personnes jeunes à passif, pratiquement 

aucune ... Moi, je n'ai reçu aucune visite durant ces vingt-cinq mois, c'est dire ma solitude, 

à part les deux visites officielles dE3 ma famille dans le bureau d'honneur du PC du 

huitième, en présence des médecins, pour sceller une réronciliation formelle me 

permettant de recevoir une mensualité qui allait m'aider à tenir quand même, payer mon 

loyer et donc conserver mon actuellH chambre de service. Et à part celle. au tout début, 

de G., un vieux ropain que j'avais tHnté, juste avant mon internement, de sortir du deal 

de haschisch dont Il vivait depuis la fin des années 70. Je pense qu'il est tombé la 

même année, en 1986, mais j'ai peur qu'il se soit suicidé car il avait déjà fait une tentative 

de suicide spectaculaire quelques années auparavant, quand son ancienne petite amie 

l'avait quitté. Elle est devenue médecin, lui n'était rien qu'un gauchiste baba-cool. 

M., jeune patiente avec une minerve, recevait souvent la visite de son 

ami J .. Elle était là faute d'intégration. Jeune Française d'origine, laissée en marge depuis 

son enfance. Ultérieurement, j'ai appris que, comme D.A., elle avait une fille placée à la 

DDASS qu'elle ne voyait pas. Quand les mamans sont internées en psychiatrie, le droit 

de visite pour les enfants placés devient rarissime ; le manque d'affection frappe ceux 

que l'on prétend protéger : la mère et l'enfant. .. 

M., comme J. et D.A., avait elle-même été placée à la DDASS, enfant ou 

adolescente. Quant à D.A., son pèr,e, rapatrié d'Algérie franro-musulman, était mort à 

Moissel, alcoolique, et sa mère s'était suicidée en se défenestrant. D.A. ne cessait de 

faire des tentatives de suicide. AdolHscente, elle avait été mise sur le trottoir et n'avait 

pu y échapper que grâce à ses quinze ans passés à Vaucluse .. . Comme me le disait 

cet après-midi au dispensaire une jeune femme placée à la DDASS à son adolescence 

: "Pour nous, après la DDASS, c'est /c9 trottoir, mais on finit en psychiatrie ... " 

K. , jeune beur de vin~~-quatre ans, d'un an plus âgé que S., avait été 

aussi placé à la DDASS à l'âge de trois semaines. Ses parents l'avaient abandonné 

pour raisons financières. Je suppose qu'il a été conçu par erreur . .. Il a pu retrouver ses 

parents en 1993, non par la DDASS, mais, grâce aux indications que j'ai pu lui donner 

comme ancien coopérant au Maghreb, par le service juridique du Consulat d'Algérie à 

Paris. Moi, j'ai vécu plutôt un abandc,n bilatéral : j'ai autant rejeté ma famille qu'elle m'a 

rejeté ... 

M. attendait souvent J., son ami, vers 17h, car elle avait une permission 
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de sortie en ville si et seulement s'il venait la prendre. 

J'avais fait plus ample oonnaissance avec elle un jour, après le déjeuner, à 

la cafétéria des pavillons du huitième sise à l 'époque au grenier, avec l'ergothérapie, 

dans le pavillon Flandres. On allait là-bas pour y boire du café authentique, car l'infirmière 

Catherine, une des plus sympath1iques du service, décédée malheureusement en 

1989, d'un cancer, je crois, femme forte, obèse même, et au naturel très chaleureux, 

refusait de suivre les ordres du médecin-chef et des psychiatres adjoints et faisait aux 

patients du vrai café ... 

Quand K. a été débart~ué par la police, vers mai 1986, ça a été le début 

d'un round d'observation-répression-rébellion. J'ai pris ensuite la relève, mais sous le 

oouvert associatif. Avec ses affolantes oontre-mesures beaucoup plus sauvages que 

dans les prisons car absolument pas supervisées, ni rendues publiques, le contexte 

d'un pavillon psychiatrique interdit les mutineries franches typiques du mileu carcéral. Et 

avec le recul de cinq ans après que j'aie pris cette relève, je peux dire que le Groupe 

Information Asiles est l'association qui détient les moyens en "propagande" et en assise 

légale les plus à même de faire obtempérer le personnel psychiatrique en l'obligeant au 

respect des droits des patient(e)s, eit ceci dans l'intérêt du patient, bien sûr, mais aussi 

du service pavillonnaire lui-même. 

Le lendemain de son arrivée, K. et ses quatre-vingt-dix kilos musclés 

tenaient à distance avec un extincteur les infirmiers hommes qui avaient ordre de le 

piquer .. . Le médecin-chef, venu négocier une trêve avec lui, se détacha du cercle en lui 

disant : "Je suis le médecin-chef, on ine vous fera rien, on va discuter .. . " Ça s'est arrêté 

là pour cette fois. Mais par la suite, il y eut enoore toute une série de plus ou moins 

grandes escalades, d'autant que K. était systématiquement interné à tort et au faciès. Il 

se trouve que je connais bien son affaire et qu'au moins les deux tiers des six 

internements qu'il a subis sont abusifs ou arbitraires, basés sur un internement militaire 

de réforme suite à son insoumission de beur placé à la DDASS dès sa petite 

enfance ... Il a fait six mois dans l'enceinte de force de Cadillac, près de Bordeaux, sur 

ordre du médecin-chef du huitième, suite à une altercation avec un des infirmiers les plus 

barbouzards du service, congédié à la. suite de cela, d'ailleurs. 

De l'été à l'automne 19B6, du fait donc de la présence d'éléments violents 

nombreux dans le pavillon, il y régnait une atmosphère de terreur assez conséquente. 
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Je me souviens que le docteur B. qui venait de prendre ses fonctions d'interne en 

psychiatrie et avait fait lever le placement d'office dont j'étais l'objet, m'avait dit : "Vous 

êtes étonnant, vous ! Il y a de la bagarre dans le pavillon et vous, vous passez comme 

une fleur, sans prendre un coup ... " .. le lui avais marmonné je ne sais quoi : je n'anivais 

pratiquement plus à parler à cause des traitements.. . En fait, je m'étais mis bien avec 

des gens que je considérais être du. même bord que moi par leurs origines étrangères. 

Et je n'avais rien à faire valoir qui puisse me porter de l'ombre dans les emportements 

violents qui secouaient le pavillon ré~~ulièrement et très normalement vu le nombre de 

placés d'office présents et vu la promiscuité. 

C'était à cette période que A. H., ex-gauchiste, connu comme malade 

mental ayant fait le tour de France des hôpitaux psychiatriques, avait commencé de 

m'agresser de manière systématique au point que l'équipe infirmière s'était interposée à 

plusieurs reprises. Vers quatre he1ures du matin, alors que j'étais assommé de 

traitements, il me réveillait pour me taxer des cigarettes jusqu'au jour où le surveillant 

infirmier, Monsieur M., m'a dit : "Ecoute, tu n'as qu'à lui casser la figure ! " C'est ce que j'ai 

fait, mais je devais ensuite me le faire reprocher pendant un an et demi ... 

Je ne rentrerai pas plus dans les détails sur ce genre de mœurs. A. H. est 

un malade à part, d'une bestialité confirmée. Ce ne serait pas décent de ma part de 

m'étaler davantage sur ce que je sais de lui et qui, malgré tout, le regarde. 

Je me rappelle cepeindant un de ces moments où l'on s'était marré 

ensemble. C'était un soir au début de l'année 1988. Danièle, l'autiste obèse, avait son 

magnétophone avec le casque près d'elle. L'infirmière surveillante de l'ergothérapie où 

elle allait passer le temps à écouter un peu de musique, l'affectionnait et lui avait procuré 

un lecteur de cassettes avec casque et une cassette de musique. Tout le monde aimait 

Danièle. dans le pavillon. A. H. avait pris le casque en me disant: "On va voir ce 

qu'écoute Danfèle I " Il s'était mis à rire et m'avait passé le casque. La bande 

magnétique en était au Birkin-Gainsbourg "Je t'aime ... Moi non plus ... " ! 

A y regarder de plus près, ce qu'il y avait de drôle, c'était que tout le côté 

sexuel de cette chanson n'était en aucun cas compréhensible pour Danièle qui, autiste 

profonde, en ignorait tout. On voit là cependant que les autistes en milieu psychiatrique 

peuvent servir de bouc émissaîre, car si on commence à se moquer d'eux. pourquoi ne 

les frapperait-on pas aussi ? 
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Veuillez agréer, Maitre, mes salutations dévouées. 

Paris, le 15 mars 1995, 

Maître, 

Je vous remercie de m'avoir si aimablement reçu hier et vous prie de 

bien vouloir remercier Maître Symcl1owicz d1avoir donné l'impulsion à l'origine de la 

présente rédaction. 

Courant mars 1986, dans le pavillon Esterel, je suis devenu 

progressivement un cas dinique. J'ai en effet donné plusieurs fois mon accord à des 

élèves-infirmières pour être étudié ( ! ) dans le cadre de leur mémoire de fin de stage en 

pavillon ou, ultérieurement, en hôpital de jour. Cela me fait voir sous un tout autre jour 

ces cas diniques de la psychanalyse que j'ai étudiés quand j'étais élève-professeur 

stagiaire : a-t-on pris le même soin très attentif à les constituer et à les consolider - surtout 

sans issue réelle ! - en tant que cas clinique ? Je crois désormais savoir ce qu'il en est de 

la prétendue ''clinique" en psychiatrie I! Et un certain film de mes dix-neuf ans ( 1972 ) me 

revient en mémoire : Family Ufe .. . C'est le titre d'un film sur une certaine antipsychiatrie 

échouée dans le visage amorphe et !l'expression robotisée d'une jeune fille anglaise de 

famille ouvrière, fugueuse, puis internée à vie ... Vie de famille ... J'entends d'ici le Dr 

Massé me répondre : oui, vie de famille ou comment se faire de l'oseille en psychiatrie 
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et se tirer à l'anglaise ... 

Des surveillants infirmiers travaillaient dans le bureau, parmi les secrétaires 

dont quelques-unes demeurent en place en 1995. Il s'agissait d'établir les grilles 

horaires des services et des équipes. La règle des jours ouvrés infirmiers en psychiatrie 

était encore à l'époque ( cela a d'langé en 1990 ) : six jours de garde, trois jours de 

repos ; cinq jours de garde, deux jours de repos. Avec le problème complexe des 

"redus" ou heures ou journées de travail supplémentaire à récupérer exclusivement en 

congés et non en heures supplémentaires. Notre cheptelisation par chronicisation n'avait 

aua.me importance en regard de ces problèmes de "redus" et des préoccupations des 

ménages infirmiers concernant leurs nouvelles acquisitions : magnétoscope, voiture, 

pavillon ... En fait, c'est toute la vie psychiatrique qui tourne autour de ces "redus", points 

de retraite, ancienneté etc. Je pensf~ même que nous, les malades maintenus dans 

l'imbécillité, n'existerions certainemen1t pas sans oes problèmes ! Car c'est en faisant de 

nous du cheptel, des chroniques, que les 11soignants" peuvent continuer d'avoir un 

emploi rémunérateur et, en outre, avoir la paix pour papoter pendant leurs heures de 

"travail" ! 

Dans l'équipe de l'après-midi, il y avait deux infirmières fréquemment en 

tandem et probablement amies, Ch. et C .. 

A cause d'un rêve que j'avais fait en 1987, du fait des privations de 

contact, je m'étais mis, l'été 1990, à einvoyer des poésies à l'une d'elles, C .. 

Je me permets à ce propos d'insister une fois de plus sur le rôle 

stratégique au plan psychologique que jouent ces joli(e)s infirmiers et infirmières dans le 

processus de d"lronicisation de quantité de patient(e)s qui, placés dans cette 

ambivalence, acceptent ainsi leur sort. Ces mêmes fonctionnaires jouent aussi ll1 rôle 

nécessaire pour une humanisation relative des services d'internement sans laquelle 

ceux--ci seraient de simples enceintes de force avec leurs gardes-chiourmes. Non que 

ces membres du personnel ne soient pas des gardes-chiourmes, leur indifférence en 

fait foi, mais ils sont des aménagements. 

Un infirmier franco-béninois, N. A., m'avait affirmé qu'il avait cinquante­

deux ans en 1986 et il est parti à la retraite en 1992. La retraite hospitalière était à 

cinquante-cinq ans saut dérogation pour défaut d'ancienneté. Cet infirmier avait un 

comportement méprisant envers les patient(e)s qu'il tutoyait sans exception, comme le 
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frère de T., franco-togolais, veilleur, qui est d'un sadisme incommensurable avec nous : 

refus de communiquer, de parler avec nous qui sommes ainsi renvoyés à notre 

déchéance et par là même nous enfonçons plus encore ... Pour les ordres inévitables, 

Moiement systématique et coups de poing à l'oœasion ... N. A. tapait Josiane, l'autiste 

profonde. Quand il l'appelait à tat>le, il fallait voir sur quel ton il s'adressait à elle : "A 

manger J Allez ! Tu viens ! Tu viens l " On l'a surpris à plusieurs reprises en train de la 

taper. li la traînait par sa robe de chs1mbre quand elle était récalcitrante ... 

J'avais noué avec N.A. un contact assez privilégié, quoique distant, du fait 

que Je m'étais intéressé à l'Afriqui3 toutes les années précédentes, à cause de ma 

fonction de coopérant pour la francophonie en Algérie, alors tête de pont du pan­

africanisme, et au Maroc. J'avais été embauché quand même, malgré le fait que je 

n'étais que Français naturalisé et qw3 le Code de la nationalité marocaine ne l'aurait pas 

permis. C'est à cette époque là que, j'ai été condamné à cinq ans fermes pour insulte au 

roi du Maroc et incarcéré. J'aurais cfü poursuivre ma peine d'incarcération de 1977 à 

1982 en Centrale puis en Centre die rééducation, à Rabat puis à Kenitra, je suppose, 

comme mon cousin germain, Marocain, lui, condamné à quinze ans de prison pour 

opposition au roi Hassan Il. Son crime ? Il était marxiste-léniniste .. . Moi, étant Français, 

j'ai eu plus de dlance : j'ai été relaxé et expulsé du Royaume du Maroc le 12 octobre 

1977. J'étais alors élève-professeur de français pour l'université de Paris VIII, dans 

l'Education Nationale française. Tout ce contexte m'avait rendu complètement dingue : 

-délirant, je me prenais pour un ambassadeur ou un porte-parole des Nations Unies ; je 

voulais me venger des humiliations que j'avais subies en tant que maître-auxiliaire en 

Seine-et-Marne et qui consistaient en insultes racistes de la part d'élèves, "têtes 

blondes" françaises, que couvrait notre proviseur ... Je m'étais donc lié avec N. A., cet 

infirmier franco-béninois, par quelques, discussions sur le pan-africanisme. 

De la même manière, j"avais noué quelques rares discussions avec M. -L. , 

une de ces jolies infirmières d'ascendance et de nom italiens, qui m'avait dit : "Monsieur 

Bitton, considérez désormais ( on était fin mars 1986 ) que vous êtes dans l'état de 

quelqu'un à qui il est arrivé w grave accident de la route ... " Ce qui est assez vrai 

puisque j'ai eu quelque cinquante accidents de parcours dont je n'arrive pas à me relever 

et qui me font souffrir. Un matin, œr elle était de l'équipe du matin, j'avais noué une 

brève discussion avec elle et appris ainSJ qu'elle était d'origine Italienne. J'avais 
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tellement été pris, dans les années précédentes, dans les questions de commerce 

international et de néo-colonialisme, que je lui avais demandé ; "Quand avez-vous été 

exportée ? " Elle avait sursauté et m'avait rétorqué : "On n'est pas des marchandises !" 

Ce n'est pas tout à fait vrai, hélas, c:ar nombreux sont les êtres humains de pays du 

Tiers-monde échangés comme des marchandises pour servir de main d'œuvre contre 

des promesses d'installation d'usine?s ou de capitaux ... Nombreuses aussi sont les 

populations expulsées de leurs tenritoires en vertu d'accords plus ou moins secrets 

entre diverses puissances politiques ... 

M.-L. et M. étaient très souvent là le matin avec leurs voïx stridentes : 

"Debout I Il est l'heure! Debout ! ... Monsieur Bitton, debout ! " Epuisé par les 

traitements, j'ai passé deux ans à faiire semblant de me lever pour replonger, sitôt les 

infirmières hors du box, dans un sommeil protecteur. Et je ne vois pas pourquoi on nous 

retirerait cette protection contre le monde concentrationnaire DDASS des pavillons 

psychiatriques ! Qu'on ait au moins le droit de dormir en journée I Au moins ça I A l'heure 

actuelle, les dortoirs du nouveau pavmon Flandres, pour les longs séjours, sont fermés 

aux heures de bureau sauf le week-eind. A Normandie, pavillon de transit, également, il 

en allait ainsi fin 1990 et début 1991 : les dortoirs étaient fermés à clé et, perclus de 

traitements, nous dormions à tour de rôle sur des fauteuils mis bout à bout pour ne pas 

dormir par terre ! Des autistes se seraient couchés par terre et auraient dormi à même le 

sol du pavillon ... 

Je me souviens d'un a1Près-midi où J.P. A. revenait d'une sortie à l'essai. 

Le personnel devait lui faire une injection sur ordre de la Dr S., maquillée et maniaque de 

la piqûre-retard comme traitement miracle, partie depuis sévir à Nice, et du médecin­

chef. J.P. A était là à hurler et protester ; "Je n'en ai pas besoin I Vous m'enlevez 

toutes mes facultés I Je n'en ai pas tiesoin I '' Deux infinmiers se trouvaient là. L'un était 

A L., cent kilos, qui avait tenté d'étrangler K. dans une bagarre. K., spécialiste de karaté, 

s'était défendu en le tenant aux orbites, ce qui lui avait valu six mois de service de force 

à Cadillac .. . L'autre infirmier présent était N. A., le franco-béninois méprisant envers les 

patients. Les deux, genre barbouzeis, avaient agrippé J.P. A. et l'avaient piqué de 

force à travers le pantalon ... Un patie1nt, S., ancien parachutiste, licencié de karaté et en 

self-défense, avait alors envoyé à l'u111 des deux infinmiers un de ces coups de pied de 

karaté, mais il n'avait pas fa~ mouche" c:ar il était trop groggy par les traitements. Il était 
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pourtant en hospitalisation "libre", pour détresse sociale. En frappant, S. avait crié aux 

infirmiers : "Oui, vous êtes deux contre un, Je vais m'en mêler ... " 

C'est tout dire du sort de J.P. A. qui est actuellement en internement 

d'office à vie quoiqu'en sortie à l'essai, maintenu sous la oontrainte d'un transfert par la 

police au moindre incident, au moindre petit scandale, à la moindre altercation avec sa 

gardienne ... J. P. A. habite à environ quatre-cents mètres de votre cabinet, Maître. 

C'est un ancien maître-auxiliaire en philosophie qui n'a perdu aucune de ses illusions de 

nos folles années 68. Il a cinquante-et-un ans à l'heure actuelle. 

Le surveillant du matin, Monsieur M., était un vieil infirmier sportif, bel 

homme, gentil, non fumeur résolu. Grâce à lui, on avait souvent une aération des salles 

du rez-de-chaussée, par les plus hautes fenêtres et non celles à notre portée afin 

d'évîter les évasions. En psychiatrie~. on appelle ça "des fugues", pas des évasions, 

non, "des fugues".. . avec avis de necherche dans tous les oommissariats de police et 

toutes les gendarmeries de France eit des DOM-TOM, si le placement est d'office! 

Je me souviens d'un jour où il était de repos. Il venait toujours prendre 

ses fonctions, été comme hiver, à vélo. C'était un bon sportif. Il était venu au pavillon 

rendre visite à ses collègues avec: son chien, un superbe croisé de chien berger 

allemand et de huski, au poil de toutei beauté. 

Comme beaucoup d'infirmiers, Monsieur M. habitait un pavillon non loin 

de Perray-Vaucluse. Il faut savoir d'ailleurs que nombre d'infirmiers et infirmières du CHS 

sont nés dans la région et que leurs propres parents étaient infirmiers et infirmières dans 

ce CHS sous le régime ancien, avaint que n'apparaissent les services libres. Perray­

Vaucluse est le principal employeur cles communes limitrophes. 

M., une infirmière très maquillée, avait toujours à notre intention u, sourire 

de commande masquant sa sécheresse, quoique qu1elle fût une femme gentille, simple 

et robuste. Parfois, elle me promenait avec un ancien infirmier militaire du Val-de-Grâce 

devenu alzheimerien Comme je dormais énormément à cause des traitements, le 

personnel me faisait donner de la promenade. C'est d'ailleurs comme ça, avec les 

sorties cinéma du lundi après-midi, qiue je suis devenu un temps cinéphile. On allait au 

cinéma en camionnette, encadrés par notre chère surveillante, formaliste mais très 

gentille, mariée avec un immigré portugais, qui me disait : "Je n'en fais pas tout un 

plat ... " Sous entendu : "Je ne suis pas comme vous, Monsieur Bitton, ni mon mari, à 
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faire une affaire d'Etat d'être un immigré. ." 

Une autre infirmière, H., avant qu'elle ne tombe dans l'escalier et ne 

devienne définitivement invalide dt3s membres inférieurs, était également très gentille. 

Elle, au moins, venait discuter avec nous ! Elle, au moins, on pouvait lui paner ! Oui, elle 

nous parlait, elle nous répondait. .. Je sais qu'elle est originaire d'un pays de l'Est 

sévèrement maté par l'URSS et qu'elle y retournait parfois. J'espère que son invalidité 

l'autorise toujours à revoir Prague, cette si belle ville d'architecture baroque. Donc, M. 

nous promenait et, un jour, à flanc cle colline, elle m'a indiqué au loin, au-delà du CHS, 

son pavillon et celui d'un membre de sa famille. Family lite ... Vie de famille ... 

Veuillez agréer, Maîtn3, mes salutations dévouées. 



J'aimais m'asseoir au banc 

Au creux d'un très grand port 

Appelé "Place Blanche de Paris'' 

VÎl/e où j'ai grandi. 

Casablanca .. . 

Maître, 

45 

Le 19 mars 1995, 

Fin 1987 et début 19138, lors de ma liaison houleuse avec D. A., liaison 

interdite en vertu du fameux et illicite règlement intérieur de la Dr F., D. A. m'aimait, me 

détestait, me re-aimait, changeant d'aittitude envers moi environ toutes les demi-heures 1 
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Ça devenait un petit drame dans le pavillon, que cette nymphomanie intenable de O. 

A ! Madame C. D., de la lingerie, nous avait pris à part, O. A. et moi, pour nous dire 

que nous pouvions nous confier à elle oonœmant nos problèmes amoureux. C'était 

assez gentil, mais cela dénote à quel degré d'aliénation de son intimité on peut en 

arriver, en psychiatrie! 

Pour revenir une fois de plus au début de l'année 1986 et de mon 

internement, un des tout premiers souvenirs que je garde est la décision de mon 

transfert à Perray-Vaucluse en placc3ment d'office. J'ignorais tout de ce CHS. Une fois 

dans le pavillon, j'ai pu quand même me repérer grâce à des cartes IG N. Il n'y en a plus 

au pavillon fermé du huitième, Gascogne, et c'est une erreur œr cela oontribue à faire 

perdre la tête et leurs repères aux interné(e)s. J'ai ainsi constaté qu'on était dans 

l'Essonne, non loin de Morsang-sur-Orge, une commune proche de Sainte-Geneviève­

des-Bois que dessert la ligne C du RER et qui est la gare la plus proche. L'infirmière 

Ch. m'apprit la distance entre Paris et Perray-Vaucluse: une trentaine de kilomètres .. . 

Le Dr Massé n'officiait pas à Esterel, mais à Gascogne. Il avait cependant 

tenu à me suivre, ayant eu le signale!ment de la Préfecture faisant suite au non-lieu pour 

démence dont j'ai été l'objet. Il avait été saisi par ma famille qui voulait me faire interner 

parce que je les avais menacés et avais ébauché à deux reprises d'assassiner ma 

sœur ... Ma famille me réglait ainsi mon compte, comme si ce n'était pas elle qui m'avait 

démoli dès mes onze ans, puis m'avait livré à la rue à l'âge de seize ans sans m'avoir 

éduqué ni donné des moyens dei me défendre pour affronter la vie, l'errarœ, la 

mendicité etc. ô famille sacrée, tu pE~ux tuer tes cadets sans l'ombre d'une culpabilité ! 

Famille criminelle ! Famille construite sur le sacrifice d'un de ses enfants pris dès l'âge de 

onze ans comme souffre-douleur par sa mère ! Le Dr Massé passait, cadre cravaté, 

pressé, se montrant impeccable et friand quand j'étais effondré et inquiétant quand j'étais 

en forme ... 

J'ai appris depuis à mieux oonnaître ses techniques dites de thérapie. 

Cadre de d1oc ! Piq0res de d1oc I Au dispensaire, une anecdote circule au sujet d'une 

de ses plus imposantes patientes qu'il suit depuis environ vingt ans et qui s'épanche 

auprès de lui. A l'heure de son entmtien, il lui aurait sorti : ''G., entrez dans le bureau, 

commencez à parler ... J'arrive I J'en i~i pour cinq minutes!" Pendant ce temps-là, le Dr 

Massé était aux WC .. . 
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Et dire que c'est cet individu qui a été de 1989 à 1993 le parangon de la 

"bonne psychiatrie française" ! Pourtant, comme lui, nombre de médecins-chefs­

psychiatres de Paris sont des monstres d'autosatisfaction et d'esclavagisme ! Les 

exceptions sont rares et d'autant plus à souligner, tel le Dr Martin, des premier et second 

arrondissements, qui fait vivre à Paris même des structures en début d'autogestion par 

des patients comme moi. Nous rn:,us y retrouvons entre patients et ex-patients ou 

autres passagers, et pouvons parler entre nous de nos affreuses expériences 

d'internement. Au contraire, dans oertains hôpitaux de jour de la capitale, le droit de 

communiquer entre nous nous est encore refusé et quand nous le faisons quand même, 

c'est au risque d'être réintemés ou dŒi voir nos traitements camisolants augmentés 1 

J'appartiens à la génération adolescente en 1968 à qui la drogue a été 

diffusée en masse à partir d'une idéologie, dit-on, préfabriquée vingt-cinq ans plus tôt 

par la C.I.A. : celle-ci, pendant la seiconde guerre mondiale, a expérimenté le LSD sur 

des volontaires recrutés par annonces dans la presse, pour en obseNer les effets ; 

c'est là l'origine de la Beat Generatic::>n, comme l'attestent Kerouac et William Burroughs 

dans leurs livres. La diffusion de la drogue s'est faite aussi à partir du gigantesque 

marché de la barbarie musicale moderne pop etc. qui règne en maîtresse dans nos 

esprits. Tout cela forme un des marchés les plus incroyablement juteux du monde. 

Certaines musiques pop ne sont, à ma connaissance. appréciables que sur fond de 

prise de drogue, étant composées par des musiciens toxicomanes dérivant vers de 

spectaculaires overdoses et dont certains ont été nos idoles : J. Joplin, J. Morrison, J. 

Hendrix etc. 

Je vous prie d'agréer, Maître, mes salutations dévouées. 
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Le 19 mars 1995 encore, 

Maitre, 

Ces feuillets, comme IEis précedents, sont du 19 mars. 

Si nous étions penchés 

A regarder au fond d 1un puits 

Eclateraient des vérités 

Qu; feraient sombrer 

Des murailles entières 
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Et soulever des cœurs ... 

Grâce aux multiples allées et venues qu'il a pu faire entre la Bourgogne, 

près de sa mère parlant mal le tranqais, et le CHS où il était à titre "libre", J., !'Espagnol 

non expulsable, faisait circuler des joints dans sa chambre d'isolement qui était d'ailleurs 

presque toujours ouverte œr il était bien traité, en tant que "libre". J'aurais donc pu 

rechuter, à tout le moins dans la fumette. Heureusement pour moi, de 1978 à 1983, 

c'est-à-dire pendant les années quii ont succédé à mon incarcération de 1977, j'avais 

réessayé cinq ou six fois de fumer 1un joint dans l'espoir que cela ferait disparaître ou au 

moins atténuerait mes hallucinations auditives. Mais c'était le contraire qui s'était produit l 

C'était tellement désagréable que j'avais alors décidé de ne plus insister 1 

Que de fois ai-je vu uin autre détenu, F., faire circuler ces saloperies dans 

le service I Je m'en suis offusqué auprès d'infirmiers et du médecin-chef qui ont haussé 

les épaules et m'ont dit : "On n'y peut rien ! Il faudrait faire rentrer la police dans le 

CHS ! " Eh bien, peut-être conviendrait-il que les médecins-chefs de secteurs de 

Perray-Vaucluse fassent poursuivre pénalement les dealers qui sévissent dans le CHS 

à plein parc, à pleins pavillons, et certains membres du personnel complices au moins 

par leur passivité qui peuvent voir là la concrétisation de notre cheptelisation ... Fumer 

des joints à devenir dingue au sein même d'un hôpital psychiatrique ! Qu'en pensez­

vous? 

Cela asseoit considérablement les diagnostics définitifs portés sur nous. 

tuant nos capacités de survivre et qui font qu'un nombre trop élevé d'entre nous, les 

malades mentaux, se suicident. .. 

J. L. ou du consentement aux soins, en hospitalisation libre, pour un 

alcoollque désespéré par son sort, ancien enfant de la DDASS : 

J. L. est resté près d'un an en pavillon suite à un placement d'office levé 

assez vite. Il a demandé à bénéficier du service libre parce qu'il n'avait d'issue ni au plan 

du logement, ni à œlui du travail. C'était avant l'instauration du AMI en janvier 1989. 

Sans trop le manifester auprès de noius, il attendait du service social du huitième Perray­

Vaucluse une assistance sous forme de placement en foyer de post-cure ou 

éventuellement une pension au titre de l'Allocation Adultes Handicapés. Mais la Dr S., 

sa psychiatre, partisane de traitements de choc, lui a fait savoir qu'elle lui barrait l'accès au 
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pensionnement au titre de son invallidité et qu'il ne pouvait, à terme, que faire sa sortie, 

de gré ou de force. 

Or, en ces années sombres de chômage sans cesse croissant, il n'y avait 

comme filet de survie sociale minimum que les invalidités ! Stupidité criminelle du 

mitterrandisme que d'avoir instauré IE~ AMI si tard 1 

Un beau jour, un vent de bagarre se lève dans le pavillon. Il devait être 

vers dix heures, l'heure des entreti19ns avec les psychiatres et les psychologues, au 

reste trop peu fréquents et seulE~ment formels. J. L. écumait de rage. Il venait 

d'apprendre que la Dr S. voulait lui faire mettre un implant aversif pour qu'il ne puisse 

plus boire d'alcool. Ces implants se, placent au niveau de l'estomac, juste en dessous 

de la peau de l'abdomen, par une intervention chirurgicale lègère. Ils sont utilisés pour 

les grands alcooliques en thérapie aversive. Au-delà d'une absorption minime de 

boisson alcoolisée, une potientalisat'ion chimique se produit et provoque chez le sujet 

des nausées, voire des malaises pouvant être graves. Or, J. L. n'avait même pas été 

consulté à ce sujet I Aucun protocole thérapeutique n'avait été signé, alors qu'il était en 

hospitalisation libre 1 

J. L. était décidé à ''se faire" la Dr S., c'est-à-dire à lui casser la figure. Il était 

petit, maigre, mais avait l'expérience de la rue où il a grandi entre deux foyers DDASS. 

Dans la rue comme dans les foyers DDASS, la seule règle est celle du plus fort, seul 

l'individu fort peut faire loi et cette loi est la seule qui vaille. S'étant muni d'un barreau de 

chaise, J. L. avait donc entrepris de démolir les vitres et la porte du cagibi infirmier, 

"l'aquarium"- il a d'ailleurs accompli sa tâche jusqu'au bout, en son nom propre, mais 

aussi en notre nom à tous, les interné(e)s -. 

Venant du PC du huitième sous les coursives où elle avait été prendre 

les consignes sans rien savoir de œit accès, la Dr S. s'était fait accompagner par des 

infirmiers l'abritant sous leur parapluie:, car il pleuvait fort Le personnel lui a expliqué la 

situation à l'entrée même du pavillon qu'elle se garda bien de franchir et elle rebroussa 

chemin avec ses porteurs de parapluie jusqu'au PC. là, elle prit la décision d'annuler 

l'arrêt d'ordonnancement autoritaire. J . L., lui, M condamné à une semaine de chambre 

d'isolement. .. mais il avait au moins g1:1ranti son intégrité physique ! 

Voilà la seule manière de protester que nous laisse le système 

psychiatrique ! Encore J. L a-t-il eu dt3 la charœ de ne pas être transféré pour six mois 
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ou cinq ans dans une des quatre unités psychiatriques de force du pays2 

• •• 

Comment peut-on ainsi envisager de faire mettre un implant à un patient 

alcoolique en service libre, majeur, non protégé, sans lui demander son avis ? C'est un 

peu fort ! A d'autres, on a fait apposer un implant en leur faisant miroiter une allocation 

d'invalidité égale au SMIG ! Ce fut le! cas d'un des frères C., par exemple ... 

A titre d'illustration de l'enfoncement objectif sinistre dans la pathologie, je 

voudrais citer la technique de pseudo-thérapie utilisée en tandem par la Dr F .• psychiatre 

vacataire, et Monsieur Ch., psychologue vacataire, démissionnaire depuis, avec ses 

creven A, cigarettes américaines, et :son hypocrisie putride. Ils prenaient un patient entre 

leurs regards croisés et le noyaient sous le flot de leurs doux mots d'asservisseurs : 

" Vous comprenez ( voix suave) ... Vous êtes si mal ... Vous devez .. . " etc. Le patient 

devait tout étaler devant eux, jusqu'à ses désirs sexuels ou ce qu'il en reste quand on 

est interné et médiqué ! Il devait se livrer ! Bien entendu, ils étaient des professionnels 

et savaient que ce ne pouvait faire que du bien au patient etc. Pour mieux vous rendre 

compte de l'ampleur des enjeux, vous devez savoir que la sortie du CHS du patient et 

son suivi en dispensaire ou en calbinet privé ( avec le chantage au réinternement 

planant au-dessus de sa tête ) dépend de ces "soignants''. . . Le suivi au dehors, en 

cabinet privé, est particulièrement onéreux ! La Dr F. s'est constituée sur notre dos et 

celui du CHS une clientèle privée juteuse. Pourtan~ la clientèle est souvent pauvre, 

mais bon, une psychanalyse, ça se paye en espèces, n'est-ce pas? 

Imaginez donc que voltre liberté soit entre les mains de "soignants" de ce 

genre! Imaginez votre aliénation à ces personnes : aliénation financière, juridique, 

puisque si vous n'étiez pas dingues, n'ayez crainte, vous l'êtes devenus grâce à eux ! 

Et ce sans possibilité de recours, pu1isque si vous recourez, vous devenez champions 

en paranoïa ! Ainsi Monsieur N. , médecin-chef, m'a-t-il sorti, quand les recours dans 

mon affaire ont été solidement établis et que je ne décollais pas, dans les entretiens 

avec lui, de mes droits et seulement mes droits et des abus qu'il voulait commettre par 

la force sur ma personne : "Vous êt,9s la personne ta plus paranoïaque que j'ai jamais 

connue!" C'était courant 1993 ... 

Oui, j'ai eu d'excellents psychiatres, vraiment I Au point que leurs "soins" 

m'ont rendu malade et que je dois depuis deux ans me faire soigner dans le privé pour 

2 
Il s 'agit des fameuses U.M.D. (Unités pour malades difficiles), situées à Sarreguemines. Cadillac. 

Montfavet et VIiiejuif. 
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y voir dair et tenter de me remettre, en plus de ma propre histoire qui est déjà assez 

éprouvante en elle-même, mais pour laquelle, Maître, veuillez normalement et comme 

tout le monde n'avoir que du dégoût et une vague pitié ... 

Paris, le 20 mars 1995, 

Maître, 

Je garde quelques t>ons souvenirs de Sylvie avant son décès par 

suffocation non soignée : enfant de la DDASS, majeure protégée, malade mentale, 

déchet de la société, condamnation àt mort ... On était à Prairial, l'été 1987. J., !'Espagnol, 

était revenu au pavillon après avoir galéré des mois dehors. Mais ça allait être un de ses 

derniers séjours en hospitalisation libre. C'était avant qu'il ne s'énerve définitivement, 

après qu'il m'ait cassé la figure. Il avait d'abord cherché un autre patient purement cas 

social, J . M., qui, lui, l'avait tenu en respect et lui avait même sauté à la gorge. Ils avaient 

roulé sur le carrelage ensemble et avaient été séparés par des infirmiers. A partir de 

cette bagarre, J. avait été transféré vers Gascogne où ce cher Dr Massé lui avait mis le 

dlantage au soin en mains : soit la piqûre-retard, soit la porte et ce, définitivement. Il a 

pris la porte et s'en est bien tiré, reprenant une vie normale, intégrée, grâce à un travail 

d'ouvrier agricole. 

J. était beau gosse, 1:::harmeur et savait parler aux femmes de milieu 

populaire. Quand D. A. m'est tombiée dessus le jour de son anniversaire en 1987, 

c'était précisément parce que J. ne lui avait pas envoyé à temps la carte postale 

attendue lui souhaitant son anniversaire. Elle s'était donc rabattue sur moi. Ce en quoi 

elle semble avoir fait un mauvais cl1oix, œr non seulement je lui ai donné quelques 

claques pour m'avoir allumé, mais encore je l'ai engueulée vertement à cause de son 

tempérament avéré et jouissif de prostituée. C'est la seule prostituée que j'ai connue et 

encore était-ce dans le cadre d'une relation amoureuse ! 

Le sevrage de contaots étant ce qu'il est en pavillon, Sylvie, le jeune 

femme décédée à trente-deux ans, s'était ce soir-là avancée en catimini dans le dortoir 

de Prairial, côté hommes, où les lits ne sont séparés par aucune cloison, jusqu'au lit de 

J ., après l'extinction des feux, et s'était couchée d'autorité auprès de lui. En hôpital 
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psychiatrique, l'amour se pratique em catimini ! C'était dans ce même mois que j'avais 

rêvé d'une relation sexuelle avec C. O., l'infirmière jolie et maniérée ... ô privation, 

quand tu nous tiens ... 

Quand, du Plateau vers les pavillons centraux, nous avons été à nouveau 

transférés à Esterel, Sylvie mettait à pleine puissance un tube de Radio Nostalgie sur 

l'appareil que sa Melle lui avait débloqué. C'était peu avant qu'on ne l'envoie en famille 

d'accueil faire la bonniche. Puis elle1 est revenue parce qu'elle ne voulait pas travailler 

oomme bonniche. Elle oonsidérait que sa pension n'impliquait pas qu'elle ait à travailler. 

Ce en quoi je ne lui donne pas tout àt fait tort, étant donné l'exploitation à laquelle j'ai moi­

même été soumis au travail de péciule I Et juridiquement non plus, elle n'avait pas tort ! 

On n'a pas à monnayer une invalidité psychiatrique en échange d'un travail 1 

Je discutais quelquefois avec elle. Elle me disait : '' Tu es comme moi ! Tu 

les entends I C'est le Christ! Ils me bercent dans ma tête .. . " et ainsi de suite. Elle restait 

au 1~ à longueur de temps, vu les traitements et sa passion pour la radio. Son poste 

était oontinûment allumé, si bien qu'il fallait faire intervenir le personnel ou protester 

auprès d'elle pour qu'elle baisse le son. Mais peut-être s'en servait-elle, comme 

beaucoup d'halluciné(e)s, comme d'un brouillage quand elle en avait marre, je ne sais 

pas ... 

Mo,, c'est en février 1 B86 que j'avais perçu dans ma tête un signal de fin 

de traque alors que je montais m13 coucher dans ma partie de box. Les années 

précédentes, ça tanguait affreusement dans ma tête. Tous les dlefs d'inculpation 

s'entrechoquaient dans ma oonscienœ comme une manifestation de culpabilité de 

n'avoir pas purgé ma peine de cinq ans au Maroc. Comme si à la place, je me 

retrouvais avec des accusations hallucinatoires dans la tête. Aucun de ces idiots de 

psychiatres n'a accepté de prendre en compte ces hallucinations. Les psychiatres ne 

sont décidément que des dealers de mort neuroleptique ... 

Le signal que je perci3vais m'est resté très nettement en mémoire. Il 

consistait en ces mots : "Vous êtes à bon port. Vous êtes sous contrôle. On vous 

déclare une trêve." J'étais interné en t1ôpltal psychiatrique : c'était ma solution finale, cher 

Monsieur N., vous qui vous êtes récllamé d'un "fascisme intelligent" ... J'avais quatorze 

ans et demi quand je suis entré dans l'opposition d'extrême-gauche, six mois avant les 

événements de 1968. Depuis lors, rna destination finale, l'ultime solution est devenue 
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pour moi comme pour d'autres de ,croupir en hôpital psychiatrique ... ou assassiné par 

balle comme P. Overney .. . Les maoïstes qui m'ont encadré ont dû trop m'en 

apprendre. alors, bon, votre truc, c'est raté, il faudra remettre ça, Docteur ! 

Sur le Pont Neuf. j'ai rencontré 

Mon autre au loin, ma mascarade 

Paris, encore le 20 mars 1995, 



Et dans le jour décoloré 

Il m'a dit tout bas : "Camarade" 

Louis Aragon 
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Pour Madame A. du Groupe Information Asiles : 

J'ai l'honneur de vous faire savoir que j'ai appris ce jour, au cours d'un 

déjeuner avec une amie que j'ai connue à Perray-Vaucluse, que Madame G., ancien 

mannequin atteinte de phobie du toucher, est sortie du CHS suite à notre intervention 

conjointe de l'automne 1993. Le placement familial dont elle faisait l'objet a été levé par 

le médecin-chef. On ne l'a plus revue au CHS depuis. Excellente nouvelle car elle était 

partie pour un internement à vie ... Apparemment, elle résiderait chez sa mère, vu 

l'impasse où le service des tutelles 1ju CHS et le médecin-chef l'ont placée par rapport 

à son studio, pourtant bien à elle .. . 

Quant à l'amie avec laquelle Je déjeunais et qui m'a appris la nouvelle, elle 

vit actuellement en dehors du CHS mais reste sous contrainte de soins, logée dans un 

de ces studios sous-loués en ville par le service qui vient lui faire ses piqûres-retard 

obligatoires ... Son asservissement au service continue donc ... 

Je vous prie d'agréer, chère Madame, mes salutations dévouées et mes 

meilleurs vœux pour vos contentieux et votre santé. 

Maître, 

Revenons à 1986. A mon arrivée, j'ai été assez étonné de constater que, 

contrairement au monde carcéral, l'univers psychiatrique conserve un peu, mais 

seulement un peu, envers nous, les malades, certaines formes de politesse. Mais tous 

les soignants ne gardent pas ce ·formalisme, j'en veux pour preuve un incident 

mémorable qui m'est arrivé en 199:3. Un infirmier sur le retour, à la longue tradition 

asilaire, m'avait tutoyé à plusieurs reprises et avait failli m'envoyer son poing dans la 

figure, parce que je refusais ses tuto1iements. Une infimière antillaise un peu carrée du 

pavillon Gascogne rénové s'était interposée. Il avait esquissé le geste et je lui avais dit : 

"Allez-y ! J'en parlerai à mon avocat, à mon consel/ I " Il avait stoppé net ses 
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tutoiements à l'évocation de l'irruption du droit dans cet univers clandestin aux pratiques 

illicites et à la terreur tenues secrètes, dans la totale indifférence des magistrats ... 

Cet infirmier a mis en veilleuse son comportement injurieux et rabaissant 

envers moi ( comme si je n'avais pias déjà été assez humilié durant ma courte vie 1 ) 

quand il a constaté que je faisais effHctivement connaître à l'extérieur le comportement 

des "soignants" asilaires et après que le médecin-chef alerté l'ait sommé de me 

vouvoyer. Pourtant, ce même médecin-chef refuse d'intervenir pour d'autres patients. Il 

dit même : '' Mais non, il est d1arma-nt B . .. . " en parlant de cet infirmier barbouze de 

l'équipe du matin, au comportement ije gardien de prison. 

Je préfère arrêter pour l'instant la rédaction de ces souvenirs, car cela me 

rend malade. 

Le 24 mars 1995, 
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Maitre, 

Je me résous à reprendre la plume, il semble que c'est un exercice de 

maîtrise de mes impressions les plus dures et donc une partie de mon apprentissage 

du self-control. Si je ne fais pas cet apprentissage, je risque d'être réinterné. Je préfère 

donc oontinuer à vous décrire ces souvenirs. "Le temps s'arrête à Perray-Vaucluse' 

serait un beau titre, je trouve. 

Le pavillon Esterel a bien été, pendant ces années 1986-1988 où j 'y ai 

été interné, une sorte de refuge pouir "exclus" et "marginaux". On aurait dit que c'était à 

qui s'en tirerait avec quelques avantages : le plus grand étant d'en sortir avec l'AAH ( 

allocation aux adultes handicapés ) e,t une place dans un foyer de post-cure quand on 

était sans abri. 

Je me rappelle les protestations des infirmiers, infirmières et psychiatres : 

"Ce n'est pas un lieu de vie, id, c'est un lieu de soins ! 11 Mais que signifient ces soins 

pour des miséreux ayant plus ou moins perdu la tête, ou à tout le moins ces repères 

ordinaires dont vous disposez, Maître : famille, obligations, travail à tenir ... 

C'était peine perdue. Quand on évacue des déchets sociaux vers un 

garage-poubelle, on ne doit pas s'é1tonner que certains finissent par confondre l'hôpital 

et leur toit, le CHS et leur propre lieu d'habitation. En l'occurrerœ, le CHS est ou était 

bel et bien notre lieu de vie et d'habitation. 

Le CHS abrite aussi un certain nombre de réfugiés politiques ayant fui les 

guerres asiatiques : Viêt-nam, Cambodge, guérilla tamoule du Sri-Lanka etc. 

Dans les périodes dures, hivers rigoureux par exemple, des pavillons 

psychiatriques désaffectés sont réquisitionnés par l'Etat pour devenir temporairement 

ou parfois même définitivement ( c'est ce qui se passe de nos jours dans le cadre du 

SAMU social ) des abris pour Sans Domicile Fixe ( SDF ). 

C'est d'ailleurs à Perray-Vaucluse que j'ai appris cette appellation, SDF, 

que je n'avais jamais entendue auparavant quoiqu'ayant été moi-même SDF durant 

toute la fin de mon adolescence. S., jeune beur de vingt-trois ans à l'époque, m'avait 

montré sa carte nationale d'identité mE:mtionnant, à "adresse", le sigle SDF. 

Je pense qu'on peut légitimement parler d'internement abusif de fait par 

l'exclusion sociale : par absence de travail régulier, de salaire décent, de logement, on 
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se retrouve dans un asile psychiatrique I J'ai d'ailleurs entendu des membres du 

personnel accuser des patient(e)s de cet état de fait I C'est un comble 1 

Maître, si vous êtes un jour sans le toit, je pourrai vous donner quelques 

renseignements pour vous faire admettre transitoirement en psychiatrie ... 

Le mot "asile" est le mot juste, même s'il a été maquillé depuis 1936 sous 

le mot "hôpital", justement. 

A la Préfecture de Police, on m'a dit d'aller me faire oublier là-bas ... 

Je vous prie d'agréer, Maitre, mes salutations dévouées. 



Le sommeil me fuit. Ma vie me reviemt 

Si douloureuse que je reste 

Anesthésié, à ne savoir que faire . .. 
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Je vous écris, Monsieur, pour vous taire savoir 

Que vous seul savez ce qu'est ne pas désespérer ... 

Maître, 

Le 26 mars 1995, 

Esterel ancien1 avant 1990, était doté d'un minuscule square-poubelle. 

Quand on sortait du pavillon dont la porte était, sur sa face intérieure, d'un vert foncé 

taché et sali, on pouvait en voir le grillage. Nombre de patients, comme ce fut mon cas 

entre février et juin 1986, n'avaient clroit de sortie que dans ce square. Ils ne pouvaient 

pas sortir dans le parc, encore moins en ville. Et il en est encore ainsi actuellement pour 

tout entrant, même en service librH, dans le pavillon sas d'entrée et soins intensifs 

Gascogne. Alors même que l'enfermement devrait être exceptionnel selon je ne sais 

quels textes qui ne sont jamais appliqués. Malades mentaux, les lois, règlements, 

textes vous concernant, on s'asseoit dessus ! 

Le square se trouvait en bas des quelques marches descendant depuis 

le perron du pavillon. La seule partie un peu jolie en était un bac à fleurs que le 

personnel ou des patient(e)s entmtenaient un peu. Le bac se trouvait à côté d'un 

marronnier qui nous servait à mesure,r l'avancement des saisons. Quand il commençait à 

bourgeonner, le printemps revenait. Quand il perdait ses feuilles ou que celles-ci 

noircissaient après avoir jauni, l'automne s'achevait. .. 

Il y a d'ailleurs sur le Plateau un pavillon cafétéria dancing appelé 

Printemps, à côté des secteurs Eté et Automne ( si, c'est leurs noms! ) ... véritables 

hivers figeant les éternels enfermés, les chroniques dont j'aurais pu faire partie si 

l'association n'était pas intervenue pour me faire sortir, bien que je ne rentre pas dans les 

critères de l'internement abusif. Le Plateau est probablement le lieu du CHS le mieux 

équipé pour la vie entre parenthèses ! 

Dans le square, sur la gauche, il y avait un petit enclos au sol marqué par 
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des troncs taillés assez longs et minces, qui servait pour quelques parties de boules. 

Parfois, les infirmiers et infirmières du matin, en fin de service, nous invitaient à taquiner le 

cochonnet. Comme d'autres, j'étais robotisé par le traitement et nous les voyions 

s'affairer pour nous inciter à retriouver ces petites joies qu'eux-mêmes et leurs 

supérieurs, avec la société qui nous avait exclus, nous avaient retirées : jouer, faire un 

peu d'exercice ... 

F. et mol avions signalé, peine perdue, que le gymnase central du CHS 

n'était ouvert qu'une demi-heure par semaine, comme actuellement la salle de 

gymnastique. Et encore, il fallait pour cela qu'un infirmier soit présent. Nous étions donc 

interdits de sport, interdits d'harmonie physique, pleinement autorisés, par contre, à la 

déchéance par tabagisme ( soixantet à quatre-vingt cigarettes par jour) .. 

Le court de tennis dUI CHS se trouvait, en allant vers la loge Colonies, 

côté gare REA, entre la Boutique E~t la pharmacie centrale du CHS dans laquelle était 

stocké même du LSD dont l'administration est recommandée sous certains protocoles 

qu'on ne fait pas signer I Signer des protocoles ? Pour quoi faire ? ô maladies mentales 

qui servez d'excuse aux "soignants" pour enfreindre lois et règlements ! 

Les patients ne pouvaient pas non plus s'exercer sur le court de tennis, 

sauf très rares exceptions. Un malade mental qui ferait du sport serait un danger 

potentiel, voyons I Ne comprenez--vous pas ? Seuls les gens comme vous, Maître, 

peuvent faire du sport sans croiser les regards inquiets de .. . qui vous savez I Pourtant, 

une liste de réservation est apposé?e à la grille du oourt avec le nom du personnel à 

contacter pour se faire donner l'ouveirture. La chaussée interne au CHS passe devant. 

Le code de la route s'y applique. Jle ne connais que vaguement le code de la route. 

Eta.nt atteint depuis si jeune, je sais que, pour des raisons médicales, je ne peux pas 

conduire. Et vous me faites peur ! Votre monde où j'ai si mal grandi me fait peur ! 

De l'autre côté de la cr1aussée, en face du court de tennis, que de fois ai-je 

lu les panneaux d'affichage du personnel : informations syndicales ( FO, CGT, CFDT) ; 

listes d'admission aux rangs d'infirmiers ou infirmières surveillant(e)s; liste d'aptitude et 

d'agrément des médecins traitants au sein du Comité médical du CHS ; avis de 

concours etc. 

Et nous, nous avons !interdiction de nous organiser1 d'être nous-mêmes, 

de nous défendre nous-mêmes I NotUs, éternels aliénés opprimés ... 
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La seule fois où nous, les malades, avions été conviés à jouer au tennis 

en groupe, c'était en cet été 1987 1où il faisait si chaud et où tout était lourd, surtout les 

traitements qui me faisaient me traTner. Devenu parkinsonien des membres inférieurs 

sous l'effet de l'Haldol, je claudiquais de la jambe gauche tout en traçant à chaque pas un 

arc de cercle petit mais précis de l'autre jambe à chaque fois que je devais me déplacer. 

Car vous comprenez bien que, da_ns ces conditions, j'avais perdu le goût de la marche 

pour la marche et ne me déplaçais plus que par nécessité ! 

L'équipe, avec l'aval des psychiatres, nous avait réservé le oourt de 

tennis. Nous étions donc tous là, les hommes Jeunes du pavillon, à manier la raquette 

sous encadrement infirmier. Je n'avais jamais joué au tennis de ma vie. C'est dire que, 

dans l'état où l'on m'avait mis, ça donnait un spectacle plutôt comique, surtout pour le 

personnel qui nous regardait. Entre patient(e)s, on se comprend, on sait ce qu'il en est. 

Mais pour les gardiens en face, nous prêtons à rire, nous prêtons au mépris .. . 

A condition de lancer d'abord la balle au sol pour qu'elle rebondisse, 

j'arrivais à la frapper avec le centre de la raquette ; mais au rappel , je touchais la balle 

avec le bois. Je me suis donc contenté de ramasser les balles, comme le 12 mars 

1986, au ping-pong, quand mon habileté à ce jeu m'avait été retirée par le traitement 

retard. Je servais K. ou J. ; comme je les aimais bien et les aime toujours beaucoup du 

fait des épreuves que nous avons traversées ensemble, cela ne me posait pas de 

problème. En tout cas pas ce genre de problèmes qu'avait mon psychiatre de 

l'époque, de souche aristocratique •3t qui, un jour, en me tendant mon oourrier que le 

secrétariat venait de recevoir du vaguemestre ( le service central du oourrier ), m'avait 

dit : "Vous voyez, je tais même le t.acteur ! " Comme si être facteur était infâmant, alors 

que moi, j'ai fait ce métier pendant huit jours, comme remplaçant vacataire, et je rêvais 

depuis de devenir facteur, car c'est un travail tranquille, à la différence de ce que j'ai été : 

professeur auxiliaire de français pour des adolescents qui rêvent de vous massacrer, 

éventuellement au flingue, au point que j'en ai acheté un, en 1982. Il m'a été saisi au 

CHS vers le mois d'avril 1986, alors que, sous placement d'office, je n'avais plus le 

droit de détenir une arme à feu. 

Après ce jeu au tennis mémorable parce qu'unique, j'ai entendu le 

personnel dire que le sport avec nous, les K., J. ou O., était impossible à cause de 

notre violence! Nous fOmes donc maintenus par oontrainte dans la sous-hominisation ... 
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et surtout les "soignants" n'avaient !Plus à se fatiguer à nous organiser des activités ! 

Paresse, ô paresse ! Les magistrats doivent soutenir cette position qui seule crédibilise 

l'administration psychiatrique. Même l'administration pénitentiaire n'ose pas aller jusque 

là : que je sache, on peut faire du sport, en prison ! Mais pas dans les hôpitaux 

psychiatriques ! 

Mais je reviens plus er1 arrière. Durant l'été 1986, Paule et moi nous étions 

déclarés notre affection. Nous étionis souvent ensemble à la vaisselle et j'aimais son 

tempérament calme, son désespoir rangé, pavillonnaire et soigné, sa simplicité, son 

dégoût pour le rock aussi. Je ne pe1JX plus supporter cette musique depuis mes vingt­

six ans. Le matin, nous nous faisions une bise gentille qui nous apportait un peu de 

réconfort, un peu de cette chaleur qui manque tant dans l'univers inhumain des pavillons 

psychiatriques ... Bien sûr, nous étions ce faisant livrés au regard des gardes-chiourmes 

pour qui nous ne valons que mépris, déni, traitement camisolant et écrasement de notre 

personne. Avec en prime le sourire condescendant du ou de la psychiatre commis au 

maquillage de notre exclusion. ExchJsion si radicale qu'un sortant d'hôpital psychiatrique 

ne peut faire valoir cet argument, ne serait-ce que pour mendier, et qu'il vaut mieux pour 

lul dire qu'il sort de prison ... 

Je vous prie d'agréer, Maître, mes salutations dévouées. 

62 
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Le 27 mars 1995, 

Vois au loin I 

J'ai passé pourtant des années de servitude l 

Mais cela, pour vous, ce n'est, ce né~ sera, jamais assez ! 

Maître, 

Les mères de Josiane, décédée en 1987, et Danièle. décédée en 1989, 

les deux autistes du pavillon, venaient souvent, ainsi que la mère de M., internée en 

placement volontaire à vie. On ne sait pourquoi à vie ! Etant une autiste profonde très 

myope, Josiane ne reconnaissait pas sa mère qui restait debout, très digne, à la 

regarder, avec sans doute un désespoir immense devant le sort de sa fille, être humain 

embryonnaire dont la pensée ne s'était pas développée et qui ne parlait pas. 

Parfois, quand je l'appelais pour voir ses réactions, disant : "Josiane ! 

Josiane ! '\ elle levait ses grands yeux myopes et regardait vers moi. Il lui arrivait de 

sourire à je ne sais quelle vision intérieure, ou bien elle chantait son unique mélopée. 

Quand elle se balançait comme le font les psychotiques profonds, elle laissait poindre 

cette mélodie qui devait être son siigne intérieur de plaisir. Elle ne chantait jamais aucune 

autre mélodie. Elle n'en connaissait pas et avait dû échapper aux astreintes scolaires 

des enfants handicapés profonds à qui, malgré tout, on apprend deux ou trois choses. 

Mais quelle importance? La vie d'un(e) psychotique ne compte-t-elle pas pour un 

poids mort?! 

Que de parents d'halndicapés mentaux ont pensé comme mes propres 

parents - et je ne suis pourtant pas handicapé de naissance ! - : "// aurait mieux valu qu'il 

ou elle ne voie pas le jour ( ou se suicide ) 1 " 

Josiane ne disait bonjour ou au revoir à personne et reconnaissait 

quelques ordres comme ''à la so1upe ! " ou "aux toilettes I ". Afin d'éviter qu'elle ne 
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répande trop d'excréments sur le s<:>I du pavillon, le personnel la faisait aller aux toilettes 

dans l'après-midi. Elle devait y rester et y restait réellement pendant des heures, se 

balançant sur la cuvette. . . Personne restée à l'état embryonnaire, elle exhibait souvent 

son corps nu à la risée des pavillonn1aires et à l'indifférence des soignants ... 

Danièle avait une vie plus intense, elle s'était plus développée et avait 

été plus entourée. Elle parlait un peu. Dans ce bougonnement que nous avions, nous 

aussi, appris à déchiffrer, elle pouvait même dire "Donne-moi la main I "et, si on le lui 

demandait, elle tendait sa main. 

Je vous ai déjà dit que Paule, mon amie un peu simple et maintenue 

comme telle pour servir, s'en occupait beaucoup. Paule avait aussi, par ricochet, noué un 

lien étroit avec la mère de Danièle. Celle-ci, bien après la mort de sa fille, avait envoyé 

une fois à Paule un cadeau sous forme d'argent liquide. Etant majeure protégée, Paule 

n'avait pas le droit de transaction, ni de recevoir de l'argent sans l'acoord de son 

psychiatre et de son tuteur. Trois ans après la mort de sa fille, la mère de Danièle avait 

écrit un mot très gentil à Paule qui souffrait beaucoup de l'enfermement. Paule m'avait 

montré cette lettre dans laquelle la mère de Danièle rappelait l'attachement spécifique 

qui liait Paule à sa fille ainsi quei les services, menus mais auciaux dans la vie 

pavillonnaire, qu'elle lui avait rendus, humanisant ainsi ses dix dernières années de vie 

... Paule m'avait montré cette lettrei un soir où, à force de privation sexuelle, elle avait 

hurlé dans le pavillon rénové Esteirel : "Je veux baiser! Je veux baiser ! On ne m8 

jamais baisée ! Je veux baiser I '' Les infirmières l'avaient fait emmener en chambre 

d'isolement dans le pavillon fermé Gascogne ... 

Parfois, Danièle ne rietrouvait pas ses catalogues en ordre ou bien elle 

n'avait pas obtenu le gâteau allégé auquel elle avait droit. Elle était obèse et était donc 

au régime et devait manger ces légumes dégoûtants que la cuisine centrale du CHS 

faisait servir aux patient(e)s en régime hypocalorique. Elle se mettait à hur1er en 

déambulant dans le pavillon et pleiurait en même temps. Quand c'était à l'aube qu'elle 

se mettait à pleurer en aiant, tout h~ pavillon côté femmes était réveillé. G. l'avait prise 

en horreur. Ancien mannequin, G. dléfendait le point de vue selon lequel on n'avait pas à 

la mélanger avec ces gens-là qui, il 11aut le reconnaître, sont très sales. 

Quand Danièle était contente, elle s'asseyait sur un fauteuil libre de la salle 

de télévision et tournait la tête, la faisant pivoter, en regardant plutôt vers le plafond. 



65 
C'était le signe auquel on pouvait reconnaître qu'elle était satisfaite. Elle soupirait aussi. 

Mais elle revenait invariablement à ses valises et cartons de catalogues que les 

infirmières lui apportaient. Etant sans défense, elle ne pouvait sortir et le seul bien dont 

elle pouvait jouir, c'était ces catalQ!~ues qui lui servaient de jouets. Quand elle ne les 

retrouvait pas dans tel ou tel ordre, la crise était déclenchée et pouvait mobiliser jusqu'à 

trois personnes dont Paule. On lui disait : "Mais il est là, ce catalogue ! C'est celui de La 

Redoute ! Danièle, range-le bien I" 

La surveillante de l'eq~othérapie, infirmière obèse morte prématurément à 

peu près la même année que Danièle, en 1989 je crois, nous avait organisé une sortie 

au restaurant, un beau midi de 1987, avec Danièle à table. On avait eu droit au minibus 

ou camionnette. Les infirmiers avaient des bons de départ, des bons d'essence et des 

feuilles kilométriques pour l'utiliser. Il y en avait pour chaque secteur. Le plein était fait à la 

pompe à essence interne au CHS, près du Magasin. 

Le Magasin se présemte comme un bâtiment de trois étages à verrières 

hautes et surplombé d'un toit en tuiles comme le reste de la partie ancienne du CHS. 

On m'y avait envoyé quelquefois faire telle ou telle course pour le pavillon et le 

personnel. Je devais bien servir à quelque chose, moi qui étais pensionnaire de métier ! 

Il fallait bien m'utiliser, moi qui n'étai:s pas salarié, puisque je n'ai plus cet honneur, ayant 

été révoqué de la fonction publiqu,e ... Je devais servir plus haut placés que moi : des 

salariés simples du système psychi,atrique. 

Ce problème de hiérarchie est aucial. Sans lui, vous ne pouvez pas 

comprendre que le staM du malade mental est celui d'un sous-homme ( pas même 

d'un esclave ) pour qui se rendre Lrtile, travailler est un honneur, au lieu de croupir sous 

traitements dans une déchéance désœuvrée. Ma déchéance avait quelque utilité et je 

m'attirais par là les bonnes grâces d'infirmiers et infirmières envers lequels j'avais fini par 

éprouver le sentiment confus du prisonnier pour son geôlier, avec quelque chose de 

particulier à l'attache psychiatrique où tout de vous est su par ces personnes sur 

lesquelles vous ne savez rien. Rien, pas même le nom de famille car on les appelle par 

leur prénom. Seul(e)s quelques malades anciens, chroniques, arrivent à le savoir, à la 

longue .. . 

Donc l'infinnière major de l'ergothérapie située à l'époque au grenier 

aménagé du pavillon Flandres, nous avait emmenés au restaurant chinois à Sainte-
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Geneviève-des-Bois. Danièle s'étaH: bien tenue et n'avait pas crié. Je ne comprends 

pas, à propos, cette honte qu'on p1eut avoir à sortir et à promener des autistes ou 

psychotiques profonds pouvant marcher. Quand je pense à certain mongolien de ma 

oonnaissance à longueur de temps à la Boutique avec son tablier blanc de plongeur, je 

ne vois pas ce qui empêcherait qu'ill ait de fréquentes sorties afin qu'il puisse voir au­

delà des murs. Il devrait être accompagné, bien sûr, pour ne pas avoir peur des gens 

normaux. Pour ne pas avoir peur des gens normaux, parfaitement !, eux qui sont d'une 

bestialité et d'une cruauté avec lesquelles très peu de malades mentaux profonds 

peuvent rivallser ! Eux qui ne sont jamais arraisonnés ! Eux qui nous gardiennent et nous 

''soignent'' 1 On devrait donc faire sortir beaucoup plus souvent et beaucoup plus 

longtemps du CHS les handicapés mentaux lourds. Mais... œla entraverait les 

discussions familières des "soignants" sur le dernier patron de la revue de mode ou le 

dernier cri d'une électronique payée sur notre maintenance en l'état de sous-hominisation 

voulue par des gens très bien pensants : celles et ceux qui vivent de la direction des 

"hôpitaux" psychiatriques ainsi que le~s préfets et de pleins cabinets ministériels pour qui 

ne sommes que des nombres et non de la chair et des os ! 

Je n'ai jamais vu, (jans le CHS, la pratique d'une réhabilitation 

quelconque I Notre maintenance en !''état de malades mentaux intéresse-t-elle autant de 

gens ? Y a-t-il de tels intérêts maffieux derrière le maquillage en "soins" de pratiques qui 

relèvent du matraquage neurolepti1que et des électrochocs très prisés à Perray­

Vaucluse? 

C'est pourtant très simple de traiter oorrectement des malades mentaux : 

Il faut de la patience, de l'humanité, ne pas craindre les crises et les rechutes, ne pas 

craindre non plus d'apprendre au mailade comment se soigner... Mais ce serait la fin de 

la psychiatrie totalitaire ! Qu'est-ce que je viens de proposer là! Des aliéné(e)s qui 

sauraient se soigner ? 

Je vous prie d'agréer, Maître, mes salutations dévouées. 
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Parfs, 1e 28 mars 1995, 

Vous voulez votre princesse .. . 

De la terre dans un tombeau . . . 

Revenants! 

Mutants du 51ème embrayage in bl'ue I 

Maitre, 

Je vous prie de m'e>ccuser d'avoir importuné votre secrétaire hier matin. 

Je reprends donc l'écriture. 

J'ai connu 1. S. au tout début de mon internement de 1986. Je lui avais 

adressé la parole parce que son visage me paraissait familier. J'avais cru reconnaître les 

traits d'une femme de ma famille originaire de Mogador ( Essaouira ) et que je n'avais 

pas revue depuis mon adolescence. On avait noué amitié malgré ses brutales sautes 

d'humeur et sa propension à heurter les murs de l'asile et à se retourner contre ses 

propres amis de façon à réinstall:er le mur auquel elle est confrontée depuis son 

adolescence puisqu'elle a été intemée pour la première fois à l'âge de seize ans. 

Durant ce mois où je potassais le concours d'élève assistant social avant 

que le Dr Massé me bloque toute réinsertion par les traitements neuroleptiques, je 

faisais une revue de presse très détaillée du Monde avec une découpe d'articles et un 

résumé des articles triés par chapitres. C'est ainsi que j'ai appris par cœur l'ouverture du 

MATIF à la Bourse de Paris, en février 1986 : le marché à terme des instruments 

financiers où des sommes en devises d'un montant astronomique sont mises en cours 
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chaque jour et où certaines instabilités monétaires se décident sous les coups des 

donneurs d'ordre. 

1. S. avait été d'accord pour s'occuper avec mo, de la revue de presse. 

Elle m'aidait au tri et à faire certains résumés. Mais cette activité intellectuelle avait été 

tellement insupportable au personnel infirmier et aux psychiatres qu'on nous avait 

séparés, rapport infirmier à la dé, eit qu'on m'avait mis sous traitement "retard"... Pas 

d'élan intellectuel autorisé, dans ce cadre de déchéance 1 "Les ''soins'1, c'est tout!" C'est­

à-dire notre imbécillisation. Point. 

Courant mai 1986, il y eut un dash entre 1. S. et moi. On venait de 

terminer le repas du soir et j'étais passé aux bacs à vaisselle. J'avais observé qu'I. S . 

avait pris un gâteau en plus de son dessert. Un pavillonnaire avait réclamé après son 

gâteau et je lui avais dit d'aller voir 1. S. Elle s'est fâchée après moi de manière virulente 

parce que je l'avais dénoncée et m'a jeté une bouteille d'eau dans le dos. On ne s'est 

plus reparlé pendant longtemps. Pair la suite, en observant le sort des pavillonnaires et 

donc le mien propre, j'ai compris que~ la tentation de la violence était pour nous la seule 

issue que nous laisse ou nous laissait ( tout dépend des gens ) notre marginalisation et 

la prise en charge dictatoriale de nos personnes par le système policiaro-psychiatrique. 

D. A. avait eu envers moi, comme envers les autres, ces mêmes 

réactions, en beaucoup plus maladives, de demande et de rejet, d'amour et de haine. 

Accablés par le mépris d'un personinel payé à parler de ses redus, congés, retraite, 

pavillon, enfants, notre seul langage était devenu nécessairement celui des extrêmes. 

Oui, parce que la paroh3 d'un dément n'a aucun sens et que seule peut en 

avoir la parole paternaliste-esclavagiste du personnel de gardiennage, cautionnant le 

rejet dont nous sommes victimes de la part de l'Etat, manier le langage des extrêmes 

était le seul comportement qui nous restait si l'on excepte l'hébétude sous la 

chimiothérapie camisolante et la totale acceptation de notre écrasement sous de 

blanches bottes ... 

Il est incontestable toutefois que certains infirmiers et surtout infirmières 

étaient gentils et se sont efforcés d'entrer en contad avec nous, de nous parler un peu. 

Mais la majorité du personnel nous itenait porte close, sans doute par défense contre 

notre déchéance qu'ils entretenaient pourtant. .. 

L'enfermement psychiatrique est décidément à plusieurs détentes : 
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1 °) Enfermement tout oourt avec installation dans le monde à part des malades 

mentaux. 

2°) A l'intérieur des pavillons fermés, la porte fermée du personnel supposé soignant. 

3°) Hors les murs du CHS, la porte fermée de votre propre famille et de l'ensemble de 

la société : vous êtes un(e) dément,(e), tout se ferme devant vous ! 

Continuons d'affirmer avec le médecin-chef et ses barbouzes 

subordonnés que tout cela est pour notre bien et, ô summum, que c'est thérapeutique ! 

C'est le même summum de thérapie que celle qui consiste à se livrer en esclavage 

payé par soi-même à un psychiatre--psychanalyste sur un divan ! 

Et je n'ai pas dit tout le caporalisme de ce système I Un simple 

témoignage n'y suffirait pas ! 

Vous comprendrez maintenant plus aisément, Maître, pourquoi, lors des 

visites du matin dans le pavillon, l,es psychiatres prennent le visage d'un maître tout 

puissant en lequel repose votre viie1 votre droit de vivre, votre droit d'avoir quelque 

dignité. 

Vous êtes face à une infirmière sèche qui vous donne des ordres comme 

si vous étiez son chien et auprès de laquelle vous devez mendier pitié. Si vous vous 

plaignez au médecin, vous êtes em accès paranoïaque ... et bon pour un peu plus 

encore d'humiliations et de répression l 

Il m'est arrivé qu'on me demande de présenter mes excuses à un infirmier 

qui m'avait humilié et auquel j'avais répondu. Si je ne m'exécutais pas, on me menaçait 

d'augmenter mon traitement et de me placer en chambre d'isolement. .. 

Je vous prie d'agréer1 Maître, mes salutations dévouées. 



Aveugle, aveugle rencontré 

Passant avec tes regards veufs ... 

Maitre, 
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Paris, le 17 avril 1995, 

LOUIS Aragon 

Un chronique, comme on dit avec un sous-entendu de dégoût que je me 

rappelle, était ancien combattant de la Guerre d'Algérie. En 1960, il avait été fait 

prisonnier par les maquisards du FLN et enterré vivant selon des mœurs guerrières que 

l'armée française ne dédaignait pas non plus utiliser. Il a été libéré in extremis et, rendu 

fou de douleur, rapatrié. Depuis1 il traîne à Perray-Vaucluse avec d'autres rescapés de 

cette guerre qu'on n'a jamais réellement soignés. On s'est juste soucié de les parquer là 

ou ailleurs en France, dans d'autres centres psychiatriques1 de sorte qu'ils ne puissent 

poser aucun problème, surtout pas d'indemnisation pour mauvais traitements par 

radministration même du pays pour lequel ils ont livré combat : la France. Cette 

personne est, si je me souviens bien, agrégée de mathématiques et sert de repoussoir 

folklorique au personnel. L'aumônier catholique du CHS me l'a présenté et on a mené 

ensemble une discussion très correcte qui prouvait amplement qu'il était resté là à cause 

du système asilaire1 vraisemblablement placé d'office ou bien à la demande de sa 

famille, puisqu'il ne pouvait plus servir à nourrir quelque bouche que ce soit. .. 
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Un autre chronique est attardé mental. Bloqué par les neuroleptiques dont 

on ne sait pas assez à quel point ils sont invalidants, il mène sa mendicité jour après jour 

devant la Boutique, tendant ses maiins tordues et agrippant la main de quiconque passe 

en la serrant très fort et en marmonnant : "Vous me donnez quelques pièces pour 

acheter ... " A chaque fois, il me falliait soit l'éviter, soit me dégager en retirant ma main 

assez vivement. Il était toujours vêtu des guenilles que la lingerie centrale procure aux 

asilaires : chemise foncée, pantalon mal fermé et pas ajusté, chaussons ... 

Déambuler en chaussons est une habitude de la vie en réclusion si forte 

que je me rappelle m'être fait rappeler à l'ordre très souvent de 1986 à 1990 parce que 

je sortais en chaussons. J'en avais contracté l'habitude, mais il y avait aussi le fait que je 

ne voulais pas user mes souliers dont le ressemelage gratuit par le CHS avait cessé, 

puisque je n'étais plus placé d'office. Je précise toutefois que ça ne vaut pas le coup 

d'être placé d'office juste pour avoir droit à ce service rendu par les cordonniers du CHS 

Quand j'allais avec di3s copains, ou bien avec D. A. quand nous étions 

liés1 à la cafétéria Picardie qui se trouvait à l'époque près de la loge Villiers ( accès 

autoroute), je voyais les chronique!s de l'ergothérapie juste à côté guetter le moindre 

mégot pour se jeter dessus afin de le fumer ou de l'échanger. Il y avait aussi un malade 

qui marchait de manière totalemen1r déglinguée, bien plus que moi avec mon arc--de­

cercle de la jambe droite et l'irrégul:arité du pas de ma jambre gauche ! Lui, il avait une 

démarche indescriptible d'autant plus qu'il allait et venait sans arrêt à la recherche de 

mégots. 

Je me suis toujours interrogé sur le pourquoi de cette chasse aux mégots. 

Peut-être, comme à cette vieille femme grecque du pavillon Flandres, ne leur laissait-on 

pas de paquets sur eux œr ils auiraient liquidé ces gauloises caporal troupes en trois 

heures environ. Trois heures pour liquider vingt cigarettes, rendez-vous compte ! 

Rendez-vous compte que ce prot>lème n'est pris en charge que de façon carcérale et 

policière et non par une quelconque rééducation I Aucune projection, ni aucune 

conférence sur les dangers du tabaic, de l'alcool et de la drogue, rien I Nous étions dans 

un cul-de-basse-fosse de la société et le système psychiatrique et sa formidable inertie 

nous y maintenaient complaisamment, en veillant à bien nous le faire intérioriser. Tout 

cela induisait de plus en plus de symptômes pathologiques en nous et accroissait notre 
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rabaissement. .. 

On comprend dans pareil contexte que l'aumônier catholique romain du 

CHS prenne pour les patient(e)s une importance considérable. Le prêtre J. P. était et 

est encore dépositaire des secrets ~9t difficultés de nombreux patient(e)s. li avait bien 

connu Sylvie avant son décès en mars 1990 étant donné qu'elle était profondément 

croyante et que les chrétiens hallucinés sont pris en charge par l'Eglise ... qui en a quand 

même fait exécuter un nombre œrtain aux heures de la grandeur romaine I Mais peu 

importe, cette époque est révolue ! 

J'ai su plus tard qu'il y avait dans la pathologie respiratoire de Sylvie une 

part psychologique de détresse tellE9 qu'elle avait exprimé le souhait d'en finir. Dans le 

contexte pavillonnaire tel que je: l'ai décrit, ça peut se comprendre, non ? 

Personnellement, je n'ai jamais tenté de me suicider et ne le ferai jamais. Je préfère 

croiser le fer, me battre. J'en prendrai tant qu'il le faudra dans la figure mais je ne 

renoncerai pas à mon droit de vivre. Le fait de pouvoir vivre est pour moi un but 

suprême alors même que j'ai eu durant ma jeunesse de réelles difficultés à subsister au 

point que j'ai fait la mendicité pendant cinq ans. 

Je pense qu'un détenu ou un interné qui se suicide donne trop de facilités 

à notre société dont le rêve profond est de se débarrasser de nous. Et que c'est 

vraiment trop facile ! 

Pour revenir à des souvenirs plus légers, je voudrais évoquer l'arrivée, 

début 1987, de deux hommes â~Jés. L'un d'eux, L. G., était nettement frappé de 

sénilité un peu précoce. Il disait qu'il avait été infinnier ou aide-infinnier au Val-de-Grâce, 

qu'il avait donc servi sous les drapeaux etje m'étais un peu lié à lui. A une époque, on a 

mangé ensemble et j'essayais de lui faire la conversation, de le faire parler quoiqu'il fût 

assez incohérent. Il avait gardé la fimté d'avoir été militaire de carrière. Il avait une très 

mauvaise vue, mais le CHS ne lui avait pas fait faire de lunettes sous prétexte qu'il 

aurait été susceptible de les égarer ! Quand Le Pen passait à la télévision, on le lui disait 

donc, alors il se redressait fièrement et il mannonnait : "Le Pen l " Il était incontinent. Il 

oubliait souvent le trajet de sa chambre, aussi arrivait-il qu'il se trompe de box et se 

couche dans le lit d'un autre patient I Cela provoquait des algarades ! Le personnel s'en 

est mêlé et finalement, un compromi1s fut trouvé : il accepta le fait qu'il se perdait et tous 

les soirs demandait désormais où é1tait sa chambre. Une infirmière l'accompagnait alors, 
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lui certifiant qu'il ne devait rien, que le pavillon n'était pas un hôtel, que tout était déjà 

payé ... sauf qu'à l'époque, cela faisait déjà quatre ans que le forfait journalier avait été 

instauré, il était de 22 F par jour. Quand nous recevions les notes pour un an de séjour, 

nous nous affolions en oonstatant ce que le Trésor Public nous réclamait, à nous qui 

n'avions rien... Des dizaines de milliers de francs! Evidemment, les mesures 

d'exonération pour nécessiteux jouaient et il fallait pour cela s'en remettre au service 

social du secteur, niché dans le PC d1u huitième, sous les coursives. Néanmoins, le coup 

était dur quand nous recevions ~~s avis de créances.. . Les pensions d'invalidité 

( A.AH. ) sont coupées à 90 % au bout de deux mois de séjour, forfait hospitalier payé 

inclus. Il ne reste plus aux résidents èt vie ou pour de longues années, généralement les 

plus pauvres, que 320 Factuels par mois pour tous leurs frais ... Cela laisse pantois ! 

L'autre homme âgé, Monsieur R., avait ses facultés mieux conservées. 

On pouvait jouer aux dames et aux échecs avec lui. A. H. avait noué une relation 

protectrice avec lui ; pour une fois qu'il ne traitait pas quelqu'un avec bestialité ! Ils 

nouaient ensemble leurs quatre-vin~it-deux et trente-six ans pour jouer d'interminables 

parties de dames... Monsieur R.. atvait pris une habitude certainement utile dans ce 

monde pavillonnaire où les voleurs sévissent à tout bout de champ : il enveloppait tout 

oe qu'on lui donnait dans du papier journal pour le cad'ler dans ses draps. Il se repérait 

bien dans son lit, lui. C'étaient les ilnfirmières qui, elles, devaient partir à la chasse au 

peigne ou à la brosse à dents, enfouis, empaquetés dans les pages du Rgaro, au fond 

du lit. .. Cela lui fournissait sans doute~ de l'occupation. On ne sait pas assez à quel point 

la vie en pavillon est vide d'intérêt. Il ine nous reste plus qu'à tourner en rond ou dormir .. . 

Les documentaires télévisuels présentant les grandes salles du rez-de-chaussée des 

pavillons psychiatriques comme des salles des pas perdus, des vies perdues aussi, 

ont tout à fait trouvé le ton juste pouir décrire oe qu'est un pavillon : un pourrissoir et un 

mouroir. 

Je ne comprends pas pourquoi il n'y aurait pas dans les pavillons du 

personnel infirmier spécialisé dans le:s créations artistiques qu'on réserve habituellement 

aux hôpitaux de jour. Cela permettrai1t aux patient(e)s le souhaitant d'avoir au moins trois 

heures par jour une activité quelc()nque encadrée. Dessiner, écrire ... Les ateliers 

d'ergothérapie des secteurs sont tm..1t à fait insuffisants. On pourrit sur pied, dans oes 

conditions. Mais il est vrai que les traitements coupent l'envie de faire quoi que ce soit ! 
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Sacro-saints "traitements" ... 

Je vous prie d'agréer, Maître, l'expression de mes salutations dévouées. 
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