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Le lundi 09 mars 2020 était pour moi une journée comme les autres. Je suis propre, bien
apprétée, bien nourrie, mon logement est rangé, mon discours est lucide et cohérent. Je vais au
travail, je passe une journée normale : j’ai de bonnes relations avec mes collégues dont certaines
sont des copines, ma cheffe est satisfaite de mon travail, j’assure mes missions d’éducatrice
avec implication. Je salue mes collégues, leur dis « A demain » et je pars a 18h pour me rendre
a mon rendez-vous avec le Dr S**** ma psychiatre du CMP.

D’emblée, j’explique a ma psychiatre que je suis contrariée car certains de mes proches
s’opposent avec véhémence a un projet de chirurgie esthétique que j’ai préparé. J’ai recu de
nombreux messages assez théatraux qui m’ont sidérée, comme si j’allais commettre un acte
atroce. Sans compter une irruption tardive de ma sceur & mon domicile, sans prévenir, pour me
faire renoncer a mon projet. On est & la limite du harcélement, je suis excédée. J’ai beau leur
demander de me laisser tranquille, rien n’y fait.

C’est dur en ce moment, j’ai traversé une période difficile pendant les fétes de Noél et je me
remets doucement. Je tiens certains de mes proches a distance depuis plusieurs semaines car ils
m’oppressent : ma sceur et mon « amie » Sarah. Elles m’enferment dans une vision de moi
malade, fragile, comme un lait sur le feu qu’on doit surveiller en permanence. Je vois bien
gu’elles supportent mal que je les tienne a distance, et que je ne leur donne plus la pleine
visibilité sur ma vie et mes projets. Elles semblent s’étre arrogées le droit d’évaluer ma santé
mentale, de savoir mieux que moi ce dont j’ai besoin. Cette posture infantilisante et
condescendante, je ne la supporte plus. Je savais qu’elles deviendraient hystériques en
apprenant mon projet de chirurgie esthétique et je ne voulais pas les y associer. Elles I’ont appris
par une « fuite » de ma mere.

Je sais que la chirurgie ne réglera aucun probleme de fond, mais la perspective de cette opération
esthétique mineure me permet de tenir. Ca me donne un objectif, un espoir de changement et
peut-étre de mieux-étre. Ce projet me fait plaisir. En attendant, je poursuis mon traitement anti-
dépresseur et les RDV réguliers avec ma psychiatre.

Ma psychiatre m’informe alors que ma sceur et mon « amie » Sarah I’ont contactée dans la
journée pour lui faire part de leurs inquiétudes sur mon état mental, lui demandant de
m’hospitaliser en urgence pour empécher que « je me fasse opérer et/ou que je me suicide ».

Ma psychiatre m’explique qu’elles ont été trés insistantes et que mon « amie » Sarah
(psychologue de profession), s’est montrée tres convaincante et alarmiste. Elle m’explique que
mon « amie » Sarah lui a dit de se méfier de moi car je suis une « dissimulatrice tres douée ».
Heureusement, ma psychiatre, qui me connait depuis 2 ans, échange avec moi et n’observe pas
d’élément justifiant un internement, je suis lucide et cohérente.
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Je suis abasourdie et en colére. Je me sens intrusée par ces manceuvres pour me faire enfermer
derriere mon dos. Mon espace thérapeutique est violé, je ressens un violent sentiment de
trahison. Personne ne s’est adressé a moi directement avant de manigancer tout ¢a. Et cet
acharnement a me faire passer pour une folle suicidaire manipulatrice...

Je réalise que j’aurais d0 me méfier davantage car je leur ai fait confiance par le passé et que je
leur ai donné beaucoup trop d’éléments qu’elles peuvent désormais retourner contre moi. Je
suis estomaquée qu’elles aient pu aller aussi loin. Je rentre chez moi la rage au ventre et je me
répete que j’ai bien fait de les mettre a distance.

Le soir, je regarde tranquillement la télé. Je suis en pyjama, lavée, j’ai prévu de me coucher
bient6t car j’ai une grosse journée de travail le lendemain.

Ma sceur se présente une nouvelle fois & mon domicile a 23h, au forcing, malgré mon refus car
I’heure est tardive. Elle insiste pour que je lui ouvre ma porte et je finis par céder pour accepter
le dialogue. Je lui ouvre et le piege se referme. Dés que j’ai le dos tourné, elle fait pénétrer par
la ruse 3 inconnus chez moi. Les 3 hommes etaient dissimulés dans un recoin, ils envahissent
aussitdét mon appartement. 1ls ne se présentent pas, ils n’ont pas d’uniforme de pompiers ou du
Samu. L’un d’eux me lance « Alors comme ¢a, vous avez prévu de vous faire opérer ? ». J’ai
un moment de blocage, suis-je censée me justifier de mon projet esthétique ?

Leur intrusion me révolte, ils s’étalent dans mon séjour, m’acculent. Il est 23h, je suis une
femme seule, en pyjama, et me voila envahie dans mon intimité par ces 3 inconnus qui viennent
me chercher pour « m’emmener a I’hopital ».

Je leur demande de quitter les lieux, de sortir de chez moi mais ils refusent : je n’ai pas le droit
de discuter, les 3 hommes me menacent d’utiliser la force si je n’obtempere pas : « Vous avez
déja été hospitalisée n’est-ce pas ? Vos proches s’inquiétent pour vous, vous étes obligée de
nous suivre ». Par « proches », ils entendent évidemment ma sceur et ma fameuse « amie »
intrusive. Aucun autre de mes proches ne participerait a ca.

Je suis furieuse mais je dois me soumettre face a leurs menaces, je m’habille et je les suis en les
maudissant. Comment est-ce possible d’enlever quelgu’un de la sorte sans motif autre que les
propos de personnes extérieures ? Je bouillonne. Je me retiens d’exprimer ma colére trop
expressivement, au risque que cela se retourne contre moi. J’apprendrai dans I’aprés-coup que
ces 3 hommes appartiennent a une société privée « ***psy » qui hospitalise a la demande des
familles, moyennant des sommes conséquentes : pour 600 euros les 30 minutes d’intervention
(non remboursés par la Sécu évidemment), le psychiatre se plie a la demande d’enfermement
de ma sceur.

Comme ma sceur et mon « amie » n’ont pas réussi a convaincre ma psychiatre du CMP de
m’enfermer plus t6t dans la soirée, elles ont littéralement payé des gens pour obtenir gain de
cause. 600 euros, c’est le prix de mon humiliation, des violences et de ma séquestration. C’est
a vomir.

Trente minutes, c’est la durée tout compris de I’intervention d’***psy : I’arrivée chez moi, les
menaces d’utiliser la force, le temps que je m’habille, les tractations financieres avec ma sceur
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tandis que je poireaute dans I’ambulance et le trajet de 3 km jusqu’a I’hdpital. On n’imagine
bien que sur une durée aussi restreinte, aucun temps n’a été pris pour discuter avec moi. C’est
expéditif, ils viennent me chercher pour m’enfermer, tout est ficelé, moi, je n’existe tout
simplement pas. Je suis furieuse.

Je me dis qu’une fois a I’hdpital, je serai examinée par le psychiatre de garde et que je pourrai
m’expliquer et rentrer chez moi. Je me résonne tandis que I’ambulance m’emmene aux urgences
. je regardais tranquillement la télévision, je ne suis pas en crise, mon état physique est bon, j’ali
vu ma psychiatre cet apres-midi et j’ai accepté de la revoir des la semaine prochaine, je prends
mes médicaments correctement. 1l n’y absolument aucune raison légitime pour que je sois
hospitalisée, a moins qu’un projet de chirurgie esthétique soit considéré comme un motif
d’enfermement valable ? Non c’est totalement délirant, je m’apaise, persuadée que tout va
rentrer dans I’ordre. J’ai prévu de me faire opérer, pas de me tuer.

Aux urgences, je suis tranquille et de bonne foi, je leur propose de faire des analyses sanguines
pour Vérifier que je n’ai pas abusé des médicaments, si ¢a peut les rassurer. Ils refusent car
toutes mes constantes sont bonnes. J’attends impatiemment le psychiatre pour qu’il m’évalue
et que je puisse lui expliquer qu’il y a une erreur : je ne suis pas en danger, j’étais chez moi en
train de regarder la télévision. J’ai une grosse journée de travail demain, il est presque minuit,
je dois rentrer chez moi pour aller dormir. Oui je souffre de dépression, non je ne suis pas
opposante aux soins, oui je prends bien mon traitement, oui j’honore tous les rendez-vous
donnés par ma psychiatre. Oui j’ai prévu une opération de chirurgie esthétique, la date est déja
fixée, et non, je n’ai pas prévu de me tuer. Et en ce qui concerne mon projet de chirurgie
esthétique, je I’ai débuté il y a 2 ans, au printemps 2018, ce n’est pas une lubie passagere.

Non je ne suis pas délirante, oui je suis lucide et cohérente, ma psychiatre Dr S*** m’a vue tout
a I’heure, elle peut en témoigner, comme la dizaine de personnes qui m’ont vue au travail ce
jour. Oui c’est dur en ce moment, je suis déprimée, j’ai mis une photo d’une silhouette qui
tombe sur Facebook : cette fagcon de presque s’envoler, cette angoisse du vide, ¢a incarne
I’impression que j’aie de me jeter symboliquement dans le vide, dans I’inconnu, avec mes
nouveaux projets. Quelque chose de terrifiant et de libérateur, c’est I’essence méme du
mouvement qui m’anime. Cette photo en est la symbolique parfaite ! Mais on n’enferme pas
quelgu’un pour une photo Facebook, si ? Ma sceur et mon « amie » Sarah ont estimé que cette
photo était I’annonce de mon suicide imminent. Je vous dis que c’est faux, et que leur
interprétation est erronée. Que puis-je dire de plus ?

Avec soulagement, j’entre dans le bureau du psychiatre de garde, rassurée de pouvoir
m’expliquer et d’arréter cette folie. A ma grande surprise, il me dit qu’il n’a pas prévu de
m’évaluer, que I’évaluation est déja faite. Il pianote sur son ordinateur sans me regarder.
Personne n’a eu le moindre échange avec moi. Il n’y a eu aucune évaluation. Il y a alors cet
instant atroce ou le monde bascule dans la folie, le non-sens et la violence. J’éprouve un tel
sentiment d’horreur a cet instant qu’aujourd’hui encore, j’y repense avec une boule dans la

gorge.

Comment un individu normalement constitué et sain d’esprit, peut-il accepter une telle violence
? Etre tranquillement chez soi devant sa télé a 23h, se faire enlever par des hommes qui se sont

3



introduits dans notre domicile par la ruse, et qui menacent d’utiliser la violence sans possibilité
de discussion, pour nous trainer dans un hdpital ou on nous annonce qu’on va étre enfermé,
encore une fois sans aucune possibilité de discussion. Quel individu pourrait supporter une telle
folie sans se révolter ? Et pourtant j’essaye de maitriser ma colére et ma révolte face a ce déni
flagrant de tous mes droits.

Bienvenue de I’autre coté de la barriere. Je comprends soudainement que tout est plié depuis le
début, la machine est lancée. Les médecins sont briefés, je suis une femme dangereuse selon
ma sceur et mon « amie », avec la complaisance du psychiatre privé qui vient d’empocher ses
600 euros une fois la demande d’internement remplie. Ma parole n’a plus aucune valeur. Tout
ce que je dirai ou ferai ne pourra que se retourner contre moi. Si je me soumets, je reconnais
que je dois étre enfermée, si je me révolte, ils auront de la matiére pour dire que je suis
hystérique et qu’il faut m’enfermer. Avec désinvolture, le psychiatre de garde m’annonce que
je vais « rester & I’hopital ». Je demande sur quel fondement : « VVos proches sont inquiets pour
VOUS ».

Je me retrouve dans une situation ubuesque : comment prouver que je n’ai pas I’intention de
me tuer ? Comment peut-on démontrer quelque chose qui n’est pas arrivé et qu’on n’a pas
I’intention de faire ? Ca tourne a I’absurde absolu, faut-il que je déploie mon agenda
professionnel, les rendez-vous imminents qui me tiennent a cceur ? Faut-il leur dire de vérifier
mon frigo car j’ai préparé tous mes repas de la semaine dans des Tupperware ? Leur dire
d’appeler mes collégues qui me c6toient quotidiennement et qui diront que tout est normal ?
Leur dire que j’ai des rendez-vous médicaux programmeés en vue de mon opération, une radio,
I’anesthésiste, que tout est calé.

Leur dire de me regarder, que je suis propre, bien nourrie, que mon appartement est bien rangé.
Que je me plie a tout le suivi demandé par ma psychiatre. Rien de ce que je dis ou manifeste
n’est écouté. Entre la décrédibilisation de ma parole opérée en amont par ma sceur et mon «
amie » intrusive, et le jemenfoutisme des médecins, toutes mes explications glissent directement
dans I’égout. Pour étre clair, personne n’en a rien a faire de ce que je dis.

Je ne comprends pas, je n’ai rien fait de dangereux ! Une image sur Facebook ? Un projet de
chirurgie esthétique mineure : ce sont des raisons d’enfermer quelqu’un ? Dans mon esprit, on
ne peut pas interner de force quelqu’un comme ¢a ! Je le vois dans mon travail, il faut qu’il y
ait un danger imminent, un état de crise. J’ai moi-méme déja demandé des hospitalisations pour
des situations dramatiques, je n’ai jamais vu un cas pareil. Il faut une évaluation, pourquoi n’ai-
je pas le droit d’étre correctement évaluée ? On ne peut pas enfermer quelqu’un sur la base de
propos de personnes qui n’ont eu aucun échange récent avec la personne concernée ! Ni ma
sceur, ni mon « amie inquiete » n’ont eu la moindre réelle interaction avec moi depuis plusieurs
semaines ! Je ne leur disais quasiment plus rien de ce que je vivais ! Elles sont les 2 personnes
les moins bien placées pour savoir comment je vais, je les ai éloignées de ma vie. Pourquoi est-
ce leur seul avis qui est pris en compte, et pas celui de mes nombreuses collégues- amies qui
me voient quotidiennement, ou de mes meilleures amies Anne et S.T. ?

Je comprends en une fraction de seconde que le piége s’est déja refermé sur moi. Ma sceur et
mon « amie » intrusive ont bien actionné et verrouillé tous les mécanismes en amont. Elles ont
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fait du bon boulot, les professionnels ont bien noté qu’ils avaient a faire a quelqu’un dont il
fallait se méfier. Quelgu’un de trés dangereux et suicidaire.

Je suis donc traitée comme telle. Quand j’ose affirmer qu’il est illégal d’enfermer quelqu’un
sans méme I’avoir évalué, et que dans ces conditions, je rentre chez moi, le psychiatre s’agace
et je suis encerclée par 5 personnes qui m’empéchent de partir et m’acculent dans un coin de la
piéce. Je ne me débats méme pas, je ne fais preuve d’aucune violence. Je me recroqueville par
terre dans un coin en sanglotant et je les supplie de ne pas m’envoyer chez les fous. Je pleure «
Au secours, non arrétez ! ». Mes supplications sont vaines, il ne faut pas que j’oublie que ma
parole ne vaut plus rien désormais. Aux urgences, ils ont autre chose a faire que du social : au
moins, une fois ligotée, ils n’auront plus besoin de m’avoir a I’ceil, moi la patiente instable en
partance pour I’U***, C’est plus commode pour eux gue je sois attachée. lls m’allongent sur
un lit et me ligotent, je sens les sangles serrer mes poignets et mes chevilles. C*est surréaliste,
je n’arrive pas a réaliser ce que je vis au moment ou je le vis.

Ca y est, je suis considérée comme « dangereuse ». J’ai manifesté ma volonté de « m’enfuir ».
Certainement pour aller me tuer, n’est-ce pas ? Le psychiatre a apposé son tampon « crédibilité
zéro » sur mon dossier en m’expédiant a I’U*** dans le cadre d’une SDT (soins sur demande
d’un tiers).

C’est connu, les malades qu’on envoie a I’U*** par la force, ce sont des zinzins, des citoyens
de derniere zone, tout en bas de la chaine de I’humanité.

Je suis sidérée, tétanisée, sanglée sur un brancard. Je pleure tellement que mon visage s’inonde,
je ne peux méme pas essuyer mes larmes ni ma propre morve avec mes propres mains. Je n’ai
jamais subi une humiliation d’une telle ampleur. Mon corps m’a été confisqué. Il y a un
infirmier ou peut-étre un stagiaire qui semble me prendre en pitié, et qui a I’air de culpabiliser
de ce qui m’est infligé, il reste a coté de moi quelques instants en me disant qu’il est désolé,
que ce n’est pas lui qui décide.

Alors les voila, les représailles de ma sceur et de mon « amie » Sarah pour les avoir exclues de
ma vie ? Comme elles ne pouvaient plus m’atteindre et que je refusais de renoncer a mon
opération, elles ont actionné les mécanismes de coercition psychiatrique. Mon « amie »
intrusive les maitrise bien, de sa place de psychologue.

Je crois que je suis en état de choc, je suis frigorifiée, je tremble dans mes sangles. J’essaye de
reconstituer ce qui s’est passé. Tout a I’heure j’étais au travail, j’ai dit « A demain » a mes
collegues, je suis allée a mon RDV au CMP, j’ai mangeé, pris ma douche, mis mon pyjama,
préparé mes repas de la semaine que j’ai mis dans des Tupperware, regardé la télé... Je devais
aller me coucher, et maintenant il doit étre minuit ou 1h, et je suis I3, ligotée a un brancard,
considérée comme un danger public. Comment une vie peut-elle basculer comme ¢a ? Ce n’est
plus mon corps, on me I’a pris. C’est un objet qui ne m’appartient plus, sur lequel je n’ai plus
de pouvoir. Tout comme ma vie, on me I’a confisquée aussi.



Des infirmiers finissent par venir me chercher et font rouler mon brancard jusqu’a I’U***, Je
supplie encore « Ne m’emmenez pas la-bas, je suis éducatrice, je travaille avec ce service
parfois, je ne peux pas y étre hospitalisée, pitié ! »

Des supplications pleines de larmes, voila ce a quoi je suis réduite. Le gars qui pousse mon lit
me dit comme un robot la phrase qu’on dit aux fous : « Mais oui Madame, tout va bien se passer
». Il se fout royalement de ce que je lui raconte. Il m’emmene & I’U***. Depuis quand on écoute
ce que les zinzins de I’'U*** ont a dire ?

Je ne peux méme pas me rouler en boule, prendre ma téte entre mes mains pour supporter le
cauchemar que je suis en train de vivre. Mes membres sont attachés en étoile, c’est une position
formidable pour susciter le sentiment de vulnérabilité. Ainsi je comprends bien que ce n’est pas
moi qui decide. Je suis terrifiée. J’ai la haine dans I’impuissance de cette humiliation.

J’arrive a I’U*** ligotée sur le brancard, I’U***, le service le plus violent et le plus sinistre de
la psychiatrie. Ce n’est qu’un unique couloir. Les chambres sont nues : un lit, une table. Il n’y
a que des murs et des portes fermées. Le bruit des badges d’acces et le cliquetis des verrous. Je
suis en prison.

D’emblée je suis hautement médiquée et je m’endors, assommee. Quand je me réveille, le
cauchemar se réactive. Je suis détacheée, je suis hagarde, je demande mes vétements : « Ici vous
n’en avez pas besoin ». Ah bon, dans cet univers paralléle hors de I’humanité, le droit de porter
ses propres habits n’existe pas. Les infirmiers de I’U*** ne s’embarrassent pas de blabla. Tout
est expéditif et froid. Je les entends siffloter pendant que je pleure. Je regarde la robe d’hopital
que je porte. En plus d’étre considérée comme folle, il faut que j’aie le look qui va avec. Il ne
faudrait pas qu’on puisse me confondre avec une non-patiente. Je passerai donc les prochains
jours dans cette tenue, & dormir profondément, ou a errer toute la journée dans I’unique couloir
du service. Je le remonte dans un sens, puis dans I’autre. Et je pleure, je ne fais que pleurer. Je
dors, et je pleure. Quand je croise des gens, j’ai encore assez de conscience pour mesurer
I’image honteuse que je renvoie. Mon visage ravagé et gonflé par les larmes, ma blouse
d’hépital, mes cheveux ébouriffés, mon air hagard.

J’ai la haine, j’ai tellement la haine. Je la sens bouillonner dans mes tripes malgre les médocs,
j’ai envie d’agresser les infirmiers, de les insulter, mais je dois me retenir, ce sont eux qui ont
le pouvoir. Je ne dois pas leur donner raison, je dois tout faire pour rentrer chez moi... Malgré
les tentatives des médecins de me briser a coup de médicaments et de séquestration, je ne me
départirai jamais de ma conviction que je n’ai absolument rien a faire la, que je suis victime
d’un internement abusif et injustifié, et cette lucidité rend ma situation d’autant plus
insupportable.

Je suis obsédée par le cliquetis des clés, les bips des badges qui commandent I’ouverture des
portes, j’essaye d’apercevoir I’autre coté, la liberté, la vie normale, 1a ou est restée ma dignité,
la ol m’attendent mon travail, ma vie, mes amis.

Debout, au milieu du couloir, je m’immobilise souvent et je sanglote bruyamment parce que je
n’en peux plus, j’étale mon chagrin : « Je veux rentrer chez moi, je n’ai pas prévu de me tuer,



pourquoi suis-je ici ? ». Les infirmiers me contournent parce que je géne le passage. lls ne se
formalisent pas, ne m’adressent pas la parole sauf pour me dire « Allez dans votre chambre ».

Je n’ai jamais expérimenté de rapports humains si indifférents et condescendants. Ce n’est pas
seulement mon corps qu’ils m’ont volé, ils me confisquent mon humanité. Ici ma dignité n’est
plus qu’un lointain souvenir. Ce n’est méme pas du mépris, je ne suis pas assez considérée pour
étre mépriseée. Je suis transparente. Ma souffrance est tournée en ridicule : « Elle boude », «
Elle n’a encore rien mangé, tant pis pour elle ».

On parle brievement de moi a la troisieme personne. Le reste du temps on m’ignore, je suis
priée de ne pas déranger. Je pense a mes repas de la semaine dans mon frigo, ils vont moisir. Et
les jeunes dont je m’occupe, et les partenaires de travail, quel jour est-on ? 1l y avait une réunion
au college mardi pour Kilian, je ne pourrai pas y étre ! Et jeudi j’avais un rendez-vous de
recadrage pour une jeune maman qui va se faire virer de son centre maternel. Ils m’attendent,
ils attendent Madame L***** mais il y a les murs, je ne peux pas les rejoindre. Je me dis :
Madame L***** est |a, mais on lui a pris sa vie, elle ne peut plus utiliser son corps, ses jambes,
sa bouche, on lui a tout pris, ce n’est pas sa faute, elle ne peut pas venir ! Et j’en pleure, j’en
pleure. Le mot pleurer n’est méme pas assez fort pour retranscrire les torrents de malheur et de
détresse qui ruissellent de moi. POURQUOI SUIS-JE LA ? C’est un non-sens absolu. Et ¢a
dure, ¢a dure, ¢a dure, ¢a dure des heures, des jours, des nuits. 1l n’y a aucun répit.

Ca fait des mois que je suis déprimée, mais cette souffrance - la est inédite. Ce n’est pas la
souffrance solitaire de mon repli habituel, c’est la souffrance de la violence publique, « Iégitime
», qu’on m’inflige, et elle est nettement plus intense. Je ne pensais méme pas que ma téte
pouvait supporter un tel niveau de détresse.

Dés le 2e jour, le psychiatre de I’'U*** me recoit. Ma langue étant paralysée a cause des
médicaments inconnus qu’on me force a ingurgiter, je ne peux pas parler, méme en forcant. Je
produis des sons inaudibles, ma machoire est de travers, j’ai honte, j’ai I’air d’une folle comme
ca. Lundi, j’étais encore Mme L***** j’avais des habits, je parlais sans peine a des juges, a
des gens qui m’écoutaient. Aujourd’hui mercredi je suis la, un corps brisé en robe d’hépital,
dans un esprit brisé et ma langue ne fonctionne plus. A la demande du médecin, I’infirmiére
court me chercher un antidote pour que le médecin puisse me comprendre.

J’ai une breve lueur d’espoir car le médecin semble trouver mon discours cohérent et estime
mon hospitalisation non justifiée « Je ne comprends pas bien ce que vous faites la ». La vie
revient, j’accepte de prendre une douche, je me dis qu’ils vont me libérer tres vite. Mais
finalement, le psychiatre a un échange avec ma sceur, et tous mes espoirs de libération seront
douchés. Encore une fois, ma sceur a dii mettre le paquet pour le convaincre de me garder. La
haine me déchire les tripes, je sombre.

Les deux chambres d’isolement sont occupées, ¢a hurle et ¢a cogne tout au long de la journée.
Je suis terrifiée, c’est un climat de folie. Je me sens totalement vulnérable, minuscule, et je
refuse de me méler a mes « semblables ». Je les regarde avec horreur et je sais que je suis
considérée comme I’une des leurs. Je n’arrive plus a manger, je n’arrive plus a me laver, je ne



vais méme plus aux toilettes, et le reflet dans la vitre me terrorise. A quoi m’ont-ils réduite en
si peu de temps ?

Je pleure, je supplie, je questionne. J’étale mon pathétique. Ma tenue pathétique, mon visage
pathétique boursouflé tellement je pleure, mes propos pathétiques : « S’il vous plait, je veux
rentrer chez moi. Je n’ai pas prévu de me tuer, je regardais la télé, j’avais des RDV importants
au travail. Pourquoi suis-je ici ? ». On ne me répond pas ou on ricane « Mais oui madame, tout
va bien se passer ».

Ils savent beaucoup mieux que moi ce qui est bon pour moi. Ils le savent tellement mieux qu’ils
ne prennent méme pas la peine de me le dire. Ils estiment que ce qu’ils me font vivre est bon
pour moi, bien meilleur que le reste.

Rapidement je me dégrade. Les fortes doses de médicaments m’assomment et les effets
secondaires deviennent insupportables : mon corps me lache, j’ai des pertes de connaissance et
je tombe par terre, ma langue se paralyse, parfois je ne peux plus parler et je fais de I’akathisie.
Malgré I’épuisement provoqué par les médicaments, mon corps est incapable de se reposer et
de s’arréter de bouger. Je ne m’alimente plus. Je pleure, je macere dans ma détresse et dans ma
rage.

Le dimanche lors de la pesée, je réalise que j’ai perdu plus de 4 kilos en 5 jours.

Du fond de ma séquestration, je ne sais plus si je veux vivre, je suis au fond du trou. Je pense a
mes RDV médicaux, a mes amis qui doivent se demander ou je suis, je n’ai pu prévenir
personne. On m’a confisqué mes affaires et mon teléphone. Ils refusent de me le donner, ils se
moquent que mon travail ne soit pas averti de mon absence. Personne ne m’a méme demandé
les coordonnées de mon employeur. Ma vie ne les intéresse pas, ce que je suis et ce que j’ai a
dire ne les intéresse pas.

Ca fait mal, tellement mal, la douleur refuse de se calmer... Mon travail, on m’a arraché mon
travail... J’ai honte, comment pourrai-je expliquer cette disparition soudaine et inexpliquée aux
familles, aux partenaires, a ma hiérarchie et aux collegues ? Méme si je sors d’ici, comment
pourrais-je justifier cela ? L’humiliation me tord les tripes.

Je ne sais méme plus quel jour on est, mon cerveau est confus, mon corps est confus, certaines
parties ne répondent plus. Une nuit je me mets a trembler, j’essaye d’atteindre le poste de soin
pour demander de I’aide mais je m’effondre sur le seuil de ma chambre. Il fait totalement noir,
je suis allongée par terre, la joue sur le linoleum collant. C’est pas naturel d’avoir sa bouche si
pres du sol, ¢’est répugnant. Mon corps ne répond plus, je n’arrive pas a relever ma téte. J’essaye
d’appeler au secours, mais aucun son ne sort de ma bouche. J’ai encore ma conscience, mais
mon corps ne répond plus, c’est une sensation atroce.

Je suis terrifiée. Je reste étendue la longtemps. Ma voix finit par revenir et j’arrive a crier « A
I’aide ! » plusieurs fois. L’infirmier arrive avec sa lampe de poche, il m’éclaire tandis que je
suis toujours étendue sur le sol : « Allez Madame, ¢a suffit, relevez-vous, retournez dans votre
lit ».



Il ne m’aide pas. Il pense que je joue la comédie. Encore une zinzin de I’U*** qui fait des
siennes pour attirer I’attention. Il m’est tellement difficile de parler, et son ton est tellement sec
que jarrive a rassembler mes forces pour m’agripper a ma poignée de porte pour me relever
toute seule. Je réussis a tituber jusqu’a mon lit et je n’en sortirai plus. lls m’ont réduite a I’état
de légume.

Ces 6 jours ont été les plus cauchemardesques de toute ma vie. Je n’ai jamais vécu une
expérience aussi violente et déshumanisante. Juste un magma de détresse, des torrents de larmes
que les medicaments ne calmaient méme pas. Et cette haine sourde contre tous ceux qui me
maintenaient dans cet enfer. Contre celles qui m’y avaient envoyeée. Et surtout cette logique
INSENSEE, cette montagne d’ABSURDITE. Pourquoi ai-je eu a vivre une telle horreur ?
Qu’avais-je concretement fait pour justifier des mesures aussi disproportionnées ? Ou était I’ état
de crise, la mise en danger concrete ? Je ne m’étais fait aucun mal, ni directement, ni
indirectement.

On m’a enfermée uniquement sur la base des projections délirantes de tierces personnes que
j’avais mises a distance depuis des semaines.

Pour les derniers jours, je suis transférée sur I’unité 2, le service de ma propre psychiatre, le Dr
S****_Un lieu plus humain, ou les soignants font plus attention aux patients. C’est 3 fois plus
grand que I’'U*** il y a un jardin et une salle d’activité manuelle, méme si elle est rarement
ouverte. Et j’ai mes habits !

Quand le Dr S**** me voit arriver, elle est effarée par mon état et la lourdeur du traitement qui
m’a été donné. Elle sera choquée également d’apprendre que j’ai été ligotée. Elle modifie
immédiatement la prescription. Mes malaises continuent quand méme, le midi, je tombe par
terre au milieu de la salle @ manger. Je me cogne le front et une bosse se forme. De toute facon,
je ne sens plus mon corps depuis que j’ai été enlevée et séquestrée dans cet hopital.

Les infirmieres me ramassent, m’examinent et me disent que je fais de I’hypotension
orthostatique a cause des médicaments. Ma tension est effectivement au ras des paquerettes. Je
les remercie, je suis devenue docile, soumise. Ma colere s’atténue, je suis obnubilée par I’idée
de sortir de 13, le reste n’est rien. C’est la seule perspective qui occupe mes pensées. Je serais
capable de lécher les chaussures de n’importe qui si ¢ca pouvait mettre un terme a ce supplice.

Je continue de pleurer et de supplier en remontant les couloirs et en gémissant que je veux
rentrer chez moi, que je n’ai rien a faire la. Le groupe de malades est bruyant et leurs pathologies
forment un tableau effrayant. Je ne supporte pas ce collectif, la promiscuité avec ces patients.
L’un d’eux porteur du Covid (je I’apprendrai plus tard), me tousse dessus en plein repas. C’est
a cette occasion que je serai contaminée.

J’apprends le lundi qu’une audience concernant ma situation aura lieu le mercredi matin. La
privation de liberté doit en effet étre validée par la justice. Je réussis a écrire une lettre pour
demander un avocat, en mettant 2 jours a la rédiger tellement je suis brumeuse et ralentie. Je
suis horrifiée : mes facultés intellectuelles étaient tres performantes avant que je sois enfermée
ici, je pouvais tenir une audience, rédiger un écrit pertinent et structuré. Et 1a, mon cerveau



peine a aligner les mots : les médecins m’ont aussi confisqué mes capacités cognitives et
intellectuelles... ! Y a-t-il quoi que ce soit qu’on ne m’ait pas enlevé ?

Je dois passer devant un juge pour valider mon hospitalisation forcée. J’en suis la. L”humiliation
continue de me donner le vertige. J’ai tellement honte de devoir passer au tribunal en tant que
patiente, de devoir aller au tribunal ou je travaille depuis des années, escortée par des infirmiers
psychiatriques. Et si je croisais des collegues, des juges ou des greffiers que je connais ? lls se
diraient : « Ah, c’est pour ¢a qu’elle a disparu ? » Mme L***** assistante socio-éducative,
réduite a I’état de légume, encadree par des blouses blanches, qui s’avance vacillante devant le
tribunal pour étre trainée devant un juge qui confirmera que cette séquestration est bonne pour
elle. La justice doit venir apposer son sceau et sa validation sur les horreurs ininterrompues que
je vis depuis 8 jours. Démolie comme je le suis sur le plan physique et mental, les médecins se
sont assurés que je n’aurai aucune crédibilité devant un magistrat !

Finalement le confinement national tombe le mardi, I’audience se tiendra donc sans moi, sans
que j’aie pu me défendre. J’apprends avec dégolt que bien évidemment, mon internement a été
validé.

Le vendredi, je suis libérée par le Dr S*****_ Je ressors amaigrie, démolie psychologiquement,
désorientée et terrifiée de ce qui m’a été infligé. Mais le soulagement est immense. Je retourne
a mon appartement comme si je regagnais le rivage apres m’étre noyée.

Je ne retiens rien d’autre de ces 10 jours de cauchemars qu’un traumatisme a vif, que je n’arrive
pas a dépasser. Je sais maintenant que je peux étre emmenée de force de chez moi par des
inconnus, et que c’est Iégal. Je sais que je peux étre attachée, qu’on peut me confisquer mon
corps et ma vie et que c’est Iégal. Je sais que je peux étre traitée comme une folle, je sais que la
valeur de ma parole peut disparaitre a tout moment. Je sais que je peux basculer dans la
déshumanisation et que ¢a peut arriver tres vite.

J’ai parfois des angoisses le soir chez moi quand je suis tranquillement devant ma télé, je guette
les bruits de pas derriere ma porte. Je me réveille la nuit en panique pour Vérifier que le
cauchemar est fini et que je suis bien dans mon lit, et plus emprisonnée a I’hopital. Qu’il n’y a
plus de sangles, que j’ai bien récupéré mon corps. Parfois méme, je suis étalée sur mon lit, les
membres en étoile et je n’arrive plus a bouger, comme si les sangles étaient encore la. Quand
je vais au tribunal pour le travail et que je croise des patients encadrés par des infirmiers
psychiatriques, je tremble et je me cache dans les toilettes, parce que je me vois moi, ce qu’on
m’a fait, et ¢a me terrifie.

Pour mon esprit, il y a une partie de moi qui est restée la-bas, enfermée dans cet hopital. 1l suffit
parfois de peu de choses pour sentir revenir la rage et la détresse, I’impuissance et la haine qui
se sont emparées de moi pendant ces 10 jours de séquestration. L’humiliation et le sentiment
d’injustice n’ont pas perdu de leur puissance, ils sont toujours aussi cuisants, méme 2 ans apres.

Pour résumer :
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— J’étais une citoyenne normale, insérée socialement et professionnellement
— J’étais chez moi, propre, bien nourrie, en pyjama devant ma télé

— J’avais préparé tous mes repas de la semaine, stockés dans mon frigo

— Mon logement était propre et bien rangé

— Je travaillais normalement a temps plein, je recevais du public, je menais des rendez-vous
avec des usagers.

— Aucun de mes collégues ni ma hiérarchie n’avaient constaté la moindre anomalie dans mon
comportement ou dans I’exercice de mes fonctions, j’étais performante, cohérente

— Je maintenais des relations sociales avec de nombreuses copines ou amis : Anne, S T,
Aurélie, Charles, Cécile, Fréd, Aline, Vanessa. Tous pourront en témoigner

— Javais des projets : des rendez-vous médicaux en vue de mon opération de chirurgie
esthétique, un projet de vacances avec ma meilleure amie Anne

— Je soignais ma dépression, j’étais compliante aux soins
— J’honorais tous les RDV avec ma psychiatre
— Je prenais scrupuleusement le traitement qu’elle me donnait

— J’ai déja été hospitalisée en clinique par le passé mais jamais la moindre coercition ni la
moindre violence ne m’avait été infligée. Méme dépressive, j’ai toujours été lucide et ai toujours
réclamé de I’aide quand j’en ai eu besoin.

— De toute ma vie, je n’ai jamais eu un passage a |’acte auto-agressif envers moi-méme : jamais
je n’ai essaye de m’ouvrir les veines, ni avalé une boite de médicaments ni quoi que ce soit. Je
rappelle que les gens dépressifs ne sont pas systématiquement suicidaires, cet amalgame est
honteux.

Malgreé tout cela, deux psychiatres qui ne me connaissaient pas et qui n’ont méme pas pris la
peine d’avoir un réel entretien avec moi, ont décrété que j’étais dangereuse et qu’il fallait
m’interner de force, sur le seul fondement des propos de 2 personnes qui voulaient garder le
contréle sur ma vie et m’empécher de subir mon opération de chirurgie esthétique. Je n’ai fait
I’objet d’aucun entretien clinique qui aurait permis de nuancer les alarmes et les projections de
ces tierces personnes.

Ces psychiatres ont décrété que j’étais dangereuse seulement quelques heures aprés que ma
propre psychiatre m’ait recue pendant 1h sans noter d’inquiétude réelle sur mon état.

J’ai subi un internement abusif, et recu des traitements dégradants et inadaptés qui ont entraine
le développement d’un syndrome de stress post-traumatique. Les mesures qui ont été prises a
mon encontre étaient injustifiées et totalement disproportionnées. Aucun verrou qui structure
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la privation de liberté et qui protége le droit des patients n’a été respecté dans ma situation. J’ai
subi I’arbitraire et le zele des médecins dans tout leur exces.

Sous le prétexte d’un « sauvetage », j’ai été plus gravement violentée que jamais. Je ne
pardonnerai jamais les atrocités qui m’ont été infligées : j’ai été attachée, séquestrée, droguée a
I’excés et niée dans mon humanité. Et tout ¢ca pour RIEN, je n’avais aucune intention de me
suicider, je ne représentais un danger ni pour moi-méme ni pour autrui. J’avais des projets en
cours, a court et moyen terme, et mon travail était le centre de ma vie. On m’a arraché mon
corps, ma dignité, anéanti ma parole et confisqué ma vie, et j’ai subi toutes ces violences POUR
RIEN.

Dans les semaines et les mois qui ont suivi cette hospitalisation, ce n’est pas une mais deux
opérations de chirurgie esthétique que j’ai décidé de subir. Il me fallait me rassurer sur le fait
gue mon corps était bien a moi. Je suis profondément ravie des résultats et je regrette
simplement de ne pas m’étre autorisée a les effectuer plus tot. Mon état mental est bon, je ne
prends plus aucun traitement antidépresseur. J’ai repris ma vie et mon travail, je suis toujours
aussi bien notée par ma hiérarchie, et ma vie sociale reste satisfaisante.

Je n’adresse plus la parole a ma sceur et a mon « amie » intrusive. Elles m”horrifient d’une force
gue je n’aurai jamais cru possible. J’ai repris le contréle de ma vie, en tenant a distance toute
personne qui ne respecterait pas mes choix de vie, et je m’en porte beaucoup mieux.

Je continue d’avancer et de me reconstruire malgré tout, mais je n’oublierai ni ne pardonnerai
jamais ce qu’on m’a fait vivre durant ces 10 jours d’enfer.
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